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উদ্বোধন কার্যালয় 
কলিকাতা 


গ্রন্থকারের নিবেদন 


ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের ককণায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ, প্রথম ভাগ 
পাঠকদের কাছে বিশেষ সমাদর লাভ করেছে। পরবর্তী ভাগের জন্য 
অনেকের প্রবল আগ্রহে এই গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগের প্রুকাশনে আমরা 
উৎসাহিত হয়েছি। স্বাভাবিকভাবেই দ্বিতীয় ভাগের রচনাশৈলী 
প্রথম ভাগেরই অন্তরূপ। কথামৃতের পরিচ্ছেদগুলি শ্রীমহেন্্রনাথ গুপ্ত 
তার দিনপঞ্জী থেকে এক এক দিনের ঘটনার উল্লেখ ক'বে বিবৃত 
করেছেন, কিন্তু এই বিবরণে কোন ধারাবাহিকতা রক্ষা করেননি । 
কথামৃত-প্রসঙ্গ সেই মূল গ্রস্থেরই ব্যাখ্যা বলে কথামুতকারের পদ্ধতিই 
এখানে অন্ুস্থত হয়েছে । 

প্রথম ভাগের মতো! ছিতীয় ভাগও অধ্যাপিকা শ্রীমতী বাসন্তী 
মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীঅরণকুমার মিত্রের অনলস প্রযত্বে টেপ থেকে 
পুনলিখিত হয়ে মুদ্রেণের উপযোগী হয়েছে। এই ভাগের পাঁওঁলিপিও 
উদ্বোধনের প্রাক্তন অধ্যক্ষ স্বামী নিরাময়ানন্দ আদ্যোপান্ত সংশোধন 
ক'রে দিয়েছেন এবং উদ্বোধন কার্ধালয় থেকেই গ্রন্থটি প্রকাশিত হচ্ছে। 

আশা করি, এই গ্রন্থটিও প্রথম ভাগের মতো পাঠকদের অকু 
সমাদর লাভ করবে । 

গ্রন্থকার 


নুচীপত্র 
বিষয় পৃষ্ঠা 
এক-_ ১--১৮ 
ভাব ও মহাঁভাঁব-_ঈশ্বরার্শন ও তার লক্ষণাবলী-_-ঈশ্বর- 
দর্শন ও ধৈর্-_ঈশ্বরলাভ সাধনসাঁপেক্ষ__শাস্ত্, শরণাগতি 
ও শ্রীগ্তর-_সহজ উপায় £ ব্যাকুলতা ও নির্জনবাস- অভ্যাস 
ও সাধন-ব্যাকুলতা ও কপা। 
দুই ১৮-_৩৩ 
ত্যাগ ঃ প্রকৃত অর্থ ও আচরণ--রাম-বশিষ্ঠ-আলোচন!-- 
দুই পথ ঃ সংসার ও সন্যাস-নির্ভরতা ও শরণাগতি-_ 
তন্ত্রের দিব্য, বীর ও পশু ভাব-_আসক্তি-নাশ--দন্্যাস ও 
গারস্থা আশ্রম-_ শ্রীরামরুষ্জের উপদেশের বৈচিত্র্য । 
তিন ৩৪-৪১ 
দয়ানন্দ ও কেশবের অভিমত--কেশবের পরিবর্তন-_ 
ঠাকুরের নিরভিমানতা- বিশ্বনাথ উপাধ্যায়_ শ্রীরামরুষ্ণের 
প্রভাব ও অসাধার্পত্ব। 
চার ৪১৫২ 
জ্ঞানী চাষার আখ্যান-_অবস্থাত্রয় £ জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুযুপ্ি 
_ আত্মা অবস্থাত্রয়ের অতীত-_অছৈত ও বিশিষ্টাছৈত__ 
ঠাকুরের বিচার ও বিশ্লেষণ ৷ 
পাচ ৫৩-৬২ 
ওঁ-কার ও জগদ-অভিব্যক্তি--নিত্য ও লীলা-তত্বজিজ্ঞান্থ 
ও বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি লীলার সার্থকতা । 


বিষয় পৃষ্ঠা 


ছয় ৬৩-৬৬ 


ঈশ্বরচিন্তা ও অনাসক্তি অর্জন--ভক্তের আচরণ ও আদর্শ । 


সাভ-__  ৬৬--৬৯ 
ভক্তি অবিনাশ্ত- সংস্কার ও সাধন পথ । 


আট-_ ৬৯ -- ৭৪, 
সাধকের বিভিন্ন প্রকৃতি শ্রীরামকৃষ্ণের উপলব্ধি ও 
উপদেশ । 


নয়--- ৭৫---৮১ 
সন্যাস? শান্ত্রবিধি ও অধিকারবাদ--পিতামাতার কর্তব্য 
ও শান্তদষটান্ত-শ্রীরামক্ষ্ণের বিচারদৃষ্টি ও পথনির্দেশ । 


দশ ৮২-- ৮৭ 
বৈধীভক্তি ও রাগভক্তি--মীরার সপ্রেম সেবা--আঁকবর ও 
ফফিরি--নিষ্কাম পূজা ও কর্ম । 


এগার ৮৮-৯৪. 
জীবের স্বতন্্রতা ও পরতন্তা-_জীবের গতি ও লক্ষ্য 
জগৎ স্বগ্রবৎ কিনা--বেদাসন্তমত ও ভক্তিপথ । 


বার- ৯৪---১০৪, 
বলরামগৃহ ও ভক্তসমাবেশ -জ্ঞানসাধন ও গুরুসেবা 
ঠাকুরের এশ্বর্য ত্যাগ--নবেন ও গিরিশ ঈশ্বর ও অবতার 
--অবতাঁর শক্তির প্রকাশ__-“তিনি শুদ্ধধনের গোচর’ । 


D 
hee 


বিষয় পৃষ্টা 


তের ১০৫--১১৫ 
শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা -- গিরিশ ঘোষ _ নবেন্দ্রনাথ 
সঙ্গীত ও ঈশ্বরীয় ভাব_-ঠাকুবের দেহমনের একতানতা | 


চৌদ্দ__ ১১৫--১২২ 
ঠাকুরের আচরণ ও লোকশিক্ষা-_নিত্যগোপাল-__তুই 
এসেছিস? আমিও এসেছি" দরষ্টা ও দৃশ্য । 


পনের ১২৩--১৩৬ 
গিরিশ-নরেক্্-তর্ক-বিশিষ্টাদ্ৈতবাদ- ক্রতির বিভিন্ন 
ব্যাখ্যা-_“তীর ইতি করা যায় নাঁ__ন্থ স্ব মতের প্রাধান্য 
স্থাপন--ঠাকুরের সর্বগ্রাহী ভাব- ছৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও 
অদ্বৈত। 


যষেোল-- ১৩৬--১৪৪ 
ব্ৰন্বজ্ঞের লক্ষণাঁবলী-_বিচার ও জ্ঞান- কালী ও ত্রহ্ম__ 
গিরিশ ও থিয়েটার | 


অভির - ১৪৫---১৫৫ 
বিচার ও তত্বাস্থভূতি--ঠাকুরের সপ্রসারী দৃষ্টি_ ঠাঁকুরের 
উচ্চভাব ও সহানুভূতি-শ্রীম'র চিন্তা-_বিচার ও শাস্তর- 
সিদ্ধান্ত-_ঈশ্বরকৃপা ও শরণাগতি-_এর পরের কথা হ'ল 
কৃপা । 


আঠার-_ ১৫৫--১৭২ 
ঠাকুরের গলরোগ ও কলকাতা-আগমন-_সংসাঁর-জীবনের 
কৌশল-_সংসাঁর ও মনের গ্রস্তরতি-_-জীবনের লক্ষ্য 


বিষয় পৃষ্ঠা 
সাংসারিক আঘাত ও ভগবদ্-ব্যাক্ুলতা--বাঞ্জা জনক 
_ আচার্য ও আদর্শ_-গুকদেব ও শ্রীরামরুষ্ণ। 


উন্নিশ-_ ১৭৩--১৮১ 
জ্ঞান ও ভক্তি_স্বদিদ্ধান্তে নিষ্ঠ! --অন্ুভূতি ও তত্বজ্ঞান-- 
আত্মবিচার--ঈশ্বর বৈচিত্রাময় । 


কুড়ি ১৮২-১৪৯১ 
ভক্ত ও ঈশ্বর __বদ্ধ শব্দের অগোচব--“তিনি কেবল বোধে 
বোধ হন”- শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বভাঁবময় । 


খক 
কথাম্বত্_১৷১৩৷৩ 


আমাদের অনেকের মনেই যে প্রশ্নটি জাগে, আলোচ্য পরিচ্ছেদের 
প্রথমেই “কোন্নগরের ভক্ত” সেই প্রশ্নটি করেছেন, “মহাশয় শুনলাম যে, 
আপনার ভাব হয়, সমাধি হয়। কেন হয়, কিরূপে হয়, আমাদের 
বুঝিয়ে দিন৷” প্রশ্নটি মনে হয় হাম্তকর। যে জিনিসের সম্বন্ধে 
আমাদের কোন ধারণাই নেই, সে বিষয়ে ছুচাঁরটি কথা একজনের মুখে 
শুনলেই কি সে ধারণা স্পষ্ট হবে, অথবা! তার কথার তাৎপর্য আমাদের 
বুদ্ধিগমা হবে ? 


ভাব ও মহাভাব 


অহেতুক ক্পাপিস্ক ঠাকুর। তিনি কোন প্রতিবাদ না ক'রে সঙ্গে 
সঙ্গেই বোঝাচ্ছেন, ভাবের লক্ষণ কি! বলছেন, “শ্রমতীর মহাঁভাৰ 
হ'ত; সখীরা কেহ ছুতে গেলে অন্ত সখী ব'লত, “কষ্চবিলাসের অঙ্ক 
ছ'স্নি-এর দেহমধ্যে এখন কৃষ্ণ বিলাস করছেন।” এর তাৎপর্য 
এই যে, ভাবের অবস্থায় ভগবান আর ভক্ত এক হয়ে যাঁন। ভক্তের 
খোলটা থাকে মাত্র, ভিতরে স্বয়ং ভগবান পরিপূর্ণভাবে বিরাজ করেন । 
এৰই নাম 'মহাভাঁক--কাঁরণ অন্ত সব ভাব অন্তহিত হ'য়ে ভগবস্তাবটি 
এখানে সবচেয়ে পরিস্ফুট । সাধারণ ভক্তদেরও সাধনার পরাঁকাষ্টায় 
ভাব হয়, কিন্তু সেটি মহাঁভাঁব নয়। তাদের হৃদয়ে ভগবানের ভাবটি 
আংশিকভাবে প্রকাশিত হয়। ঠাকুর বলছেন, মহাঁভাব জীবের হয় না, 
শ্রীমতীর হ’ত। কারণ মহাঁভাব ধারণ করার শক্তি জীবের নেই। 


২ ্রীশ্ীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


শ্রমতীর দৃষ্টান্ত দেওয়ার অর্থ এই নয় যে, আর কারও মহাভাব হয়নি 
বা হ'তে পারে না। এর তাতপর্য এই যে, যার মহাঁভাব হয় সে আর 
সাধারণ মানুষ থাকে না, শ্রমতীর স্বরূপতা প্রাপ্ত হয়। তার নিজের 
ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হ'য়ে যায়-_সে হয় ভগবানের বিলাসক্ষেত্র 
মাত্র । মহাভাবের সময়ে যে অনুভব করছে, আর যা অনুভব হচ্ছে-__এ 
ছুটি আর ভিন্ন থাকে না, এক হয়ে যায়। রায় রামানন্দের 'সঙ্গে 
প্রীচৈতন্যের যে আলোচনা হয়, তার থেকে এই মহাভাবের লক্ষণ 
কিছুটা বোঝ! যায়। মধুর্ভাবের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে রায় রামানন্দ 
বলছেন, আমি আর তিনি--ছুজনে মিলে এক হ'য়ে যাই-“না সে! রমণ 
হাম না রমণী। দুহু মন মনৌভব পেষল জানি৷” (চৈ. চ. মধ্যলীলা+ 
৮ম পরিচ্ছেদ) তখন মনে হয়, কাম প্রেম যেন দুজনের মনকে পিষে 
এক ক”রে দিলে । কাম অর্থাৎ ভগবানকে পাবার তীব্র আকাজ্ষা_ 
সে আকাজ্মীয় ভক্ত আর ভগবান-__ছুজনের মন পিষে এক হয়ে যায়। 
এটি-ই হচ্ছে মহাভাবের চিহ্ন। তখন শ্রীকুষ্ণ পুরুষ নন, শ্রীমতীও স্ত্রী 
নন। ভগবান ও ভক্ত দুই-এর সত্তা মিলে এক হ'য়ে গিয়েছে । 

দেখা যাচ্ছে যে, এই ভাব অর্থাৎ মহাভাব ঈশ্ববান্ভৃতি হ'লে 
তবেই হয়, যার হয়নি তার পক্ষে বুদ্ধি দিয়ে বোঝা কঠিন। তবু ঠাকুর 
দৃষ্টান্তের ছারা বিষয়টি স্পষ্ট করার চেষ্টা করছেন--“গভীর জল থেকে 
মাছ এলে জলটা নড়ে,_ তেমন মাছ হ'লে জল তোলপাড় করে । তাই 
“ভাবে_ হাসে-কীদে, নাঁচে-গায়” |” সাধারণ ভাবাবস্থা সম্বন্ছেই এ 
দৃষ্টান্ত, মহাঁভাব অবধি যেতে হয় না! যখন ভগবানের ভাব এসে মন 
উদ্বেল করে, তখন নিজের মনের উপর কোন অস্কুশ থকে না. মনকে 
সে আর আয়ত্তের মধ্যে রাখতে পারে না: জার একটি অদ্ভুত 
ৃষ্টান্তের সাহায্যে ঠাকুর বলছেন যে “অনেকক্ষঃ ভাবে থকা যায় না। 
আয়নার কাছে বসে কেবল মুখ দেখছে লোকে পাগল মনে করবে ।? 
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আয়নার কাছে বসে মুখ দেখার অর্থ ভাবাবস্থায় ভগবানের সান্নিধ্যে 
থাঁকা। সেই সান্নিধ্যে থেকে আর নিজের মুখ দেখা থাকে না, সেই 
আয়নাতে প্রতিফলিত হচ্ছে যে আমিত্ব, সেই আমিত্ব আর থাকে না; 
সেই আমিত্ব তখন সম্পূর্ণরূপে তাতে মগ্ন হ'য়ে যায়__নিশ্চিহ্ হয়ে যায়। 


ঈশ্বরদর্শন ও তার লক্ষণাবলী 


এরপর কোন্নগরের ভক্ত বলেছেন, “শুনেছি, মহাশয় ঈশ্বর দর্শন 
ক'রে থাকেন, তা হ'লে আমাদের দেখিয়ে দিন ।”-_এ ভারী সুন্দর 
কথা। সত্যি তো যিনি ঈশ্বর দর্শন করেছেন, তিনি যদি না দেখিয়ে 
দেন, তবে শুধু তাঁর কথায় বিশ্বাস করব কি ক'রে? উপনিষদেও অনুরূপ 
কথা আছে-_-যো বা কশ্চিদ্‌ ব্ৰয়াদ্‌ বেদ বেদেতি যথা বেখ তথা জহি” 
(বৃ; ৩৭1১ ১ অর্থাৎ যে কেউ এ-কথা বলতে পারে--আমি জানি, 
আমি জানি । বেশ যেমন জানো, সেইরকম বলো। ঈশ্বরকে দেখেছি 
যেমন তোমাকে দেখছি-_এ বললেই কি হবে? এই কথার ভিতর কি 
আর পরখ করার কিছু নেই? আছে। কী আছে? গীতায় আমরা 
স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ দেখেছি। যিনি ব্রঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন, তীর 
লক্ষণ কি, সেটি সেখানে বলা আছে। ক্তরাং যিনি বলবেন, তিনি 
ঈশ্বরকে দেখেছেন, তাঁর আচরণ সত্যই বর্ষজ্ঞ পুরুষের মতো কিনা, সেটি 
বিচার করতে হবে । যদি না করি, তবে সেটি হবে অন্ধ-গোলান্ুলন্তায়। 
অর্থাৎ অন্ধের চোখ বুজে গরুর ল্যাজ ধরে বৈকুণে যাবার মতো। 
সেইজন্তই ঠাঁকুরও বলেছেন, “সাধুকে বিচার ক'রে যাঁচিয়ে বাঁজিয়ে নেবে । 
এমন কি, আমি বলছি বলেই যে মেনে নিতে হবে, তা নয়।” এ কথাটি 
ঠাকুর বলতে পেরেছেন এবং তীর সন্তানদের মধ্যে অনেকেই তাকে 
যাচাই করেছেন । স্বামীজী শেষ পর্যন্ত তার সঙ্গে লড়াই করেছেন_- 
এবং এই লড়াইয়ে ঠাকুরও উৎসাহিত করেছেন । তবে বিচার করতে 


৪ শ্রীশ্বীরামকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


করতে ধার কাছে মন সম্পূর্ণরূপে সায় দেয়, তখন তার কাছেই 
আত্মনমর্পণ করতে হয়। তখন আর প্রতিপদে মনে সংশয় তুলতে নেই, 
তাতে সাধনপথে বিদ্ হয় । অবশ্য কোন কোন বিশেষ ক্ষেত্রে অধিকাঁরী- 
হিসাবে ঠাকুর গুরুর কথা মেনে নিতেও বলেছেন, তবে সে অন্য প্রসঙ্গ ॥ 

স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তির লক্ষণ কিভাবে বিচার করব? এটি দুভাবে 
পরীক্ষিত হয়--একটি স্বসংবেছ্ লক্ষণ, অপরটি পরসংবেন্ভ । অপরে 
যখন দেখে শাস্ত্রের লক্ষণ মিলিয়ে বিচার ক'রে, তখন সেটি পরদংবেছ্য ! 
আর সাধক যখন শ্বয়ৎ বিচারশীল হ'য়ে অন্তমূ্থীন হয়, নিজে বিচার 
ক'রে যে লক্ষণগুলি বুঝতে পারেন, তখন সেগুলি স্বসংবেছ্য লক্ষণ। 
কীর্তনাদি শ্রবণ কবলে, কিংবা একটু জপ করলে, অথবা ছু-চারদিন সাধন 
করলে অনেকের দেখা যায় যে অশ্রু, রোমাঞ্চ, কম্প ইত্যাদি হচ্ছে । 
কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, তার অর্থ ভাঁব বা মহাভাব নয় । অনেক 
সময়েই সেগুলি শারীরিক বিকার মাত্র। সুতরাং ঈশ্বরকে দেখেছি বা 
তাকে অন্ভব করেছি বা অমুকের ভাবসমাঁধি হচ্ছে বলেই 
সে উচ্চ অধিকারী, এ-সব কথা বলার আগে বিচার ক'রে বিশ্লেষণ 
ক'রে দেখতে হবে-_মনের আশুচিভাব ক্রমশঃ প্রশমিত হচ্ছে কিনা, 
বিষয়াসক্তি কমছে কিনা, ভগবানের দিকে অধিকতর আকর্ষণ বোধ 
করছি কনা । কারণ শ্রীরামরুষ্ণেরই ভাষায়, ‘যত পৃবের দিকে এগোবে, 
তত পশ্চিমদিক থেকে দূরে যাঁবে।” ভগবানের দিকে যেতে যেতে 
যদি বিষয়াসক্তি না কমে, তবে অন্ত যে চিহ্নই শরীরে প্রকাশিত 
হ’ক না কেন, বুঝতে হবে__ত। ভগবানের দিকে যাবার জন্য হচ্ছে না। 
ভগবানের দিকে যেতে হ'লে ঠাকুরের ভাষায় “আর সব আনুনি 
লাগবে ।” মন তখন ভগবানে এত ব্যস্ত থাকবে, এত ডুবে যাবে যে আর 
কোন জিনিদ ভাববার অবকাশ থাকবে নাঁ। তাছাড়া মনে রাখতে 
হবে যে, ভগবানের দিকে এগিয়ে যাওয়া “ছেলের হাতের মোয়! কেড়ে 
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খাওয়ার মতো সহজ জিনিস নয় । দীর্ঘকাল সাধন করতে করতে তবে 
তার কৃপা হয়। তখন একদিকে তার বিষয়াসক্তি দূর হয়, অপর দিকে 
ভগবানের উপর তাঁর ভক্তি-ভালবাঁপা আমে । ভগবাঁনের উপর টান 
যত প্রবল হবে, তত অন্ত বিষয়ে বিরক্তি বা বৈরাগ্য আসবে, ভগবানের 
স্বরূপ সম্বন্ধে তার মনে স্পষ্টতর ধারণা হুবে, সংশয় দূরে যাবে। 

ভাঁগবতের একটি শ্লোকে এই অবস্থাটির কথা সুন্দর ভাবে বলা 
হয়েছে £ 


ভক্তিঃ পরেশান্ুভকো বিরক্তিরন্তাত্র চৈষ ত্রিক এককালঃ। 
প্রপদ্মানস্ত যধাশ্নতঃ স্থ্যন্তষটিঃ পুষ্টি: ক্ষুদপায়োহন্ঘাঁসম্‌ ॥ ( ১১.২.৪২ ) 


যেমন একজন অনেকদিন খেতে পায়নি, তাকে যখন খেতে দেওয়] হয়, 
তখন এক-একটি গ্রাস মুখে তোলার সঙ্গে সঙ্গে তার মনের ক্ষ্ধাজনিত 
অসন্তোষ দূর হয়, দুর্বলতা দূর হয়, ক্ষুধার যন্ত্রণা শমিত হ'য়ে যায়। ঠিক 
তেমনি ভগবানের দিকে যে যাবে, যে তার শরণাগত, তারও এই প্রকার 
অনুভূতি হবে। ভগবানে ভক্তি ভালবাসা আসবে, তীর স্বরূপ সম্বন্ধে 
ধারণা স্পষ্টতর হবে, আর ভগবান্‌ ছাড়া অন্ত বিষয়ে বিরক্তি, বৈরাগ্য 
আসবে । এই হচ্ছে কষ্টিপাথর | অশ্রুপুলকাদি অভ্রান্ত লক্ষণ নয়। 


ঈশ্বরদর্শন ও ধৈর্য 


কোন্নগবের ভক্তও ঠাকুরকে পরখ করতে চাইলেন, “শুনেছি, 
মহাশয় ঈশ্বর দর্শন ক'রে থাকেন, তা হ'লে আমাদের দেখিয়ে দিন ।” 
ঠাঁকুর তার কি উত্তর দিচ্ছেন? বলছেন, “সবই ঈশ্বরাঁধীন__মান্ষে কি 
করবে? তাঁর নাম করতে করতে কখনো ধরা পড়ে, কখনো পড়ে 
না। তাঁর ধ্যান করতে এক এক দিন বেশ উদ্দীপন হয়--আবাঁর 
একদিন কিছুই হ'ল না” ঠাকুরের এ-কথা বলার একটিই উদ্দেশ্য, 


৬ শ্শ্রীরামকঞ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


যাতে আমাদের মনে হতাশা না আসে! বহু সময়ই যখন আমাদের মনে 
উদ্দীপনা আসে না, মনের মধ্যে তাকে দর্শন ক'রে, তাঁকে ভালবেসে 
যে আনন্দ তা অন্থুভব করতে পারি না, তখন অধীর হয়ে উঠি, 
অভিযোগ করি “কিছু তো হচ্ছে না” বলে। সেই অবস্থাটিতেই তীর 
আশ্বাসবাণী--“দবই ঈশ্বরাঁধীন” তার কৃপার প্রতীক্ষা ক'রে থাকো । 
বাইবেলের Parable of Ten Virgins-এ এবং পুরাণের শবরী- 
উপাখ্যানেও সেই প্রতীক্ষার কথাই বলা হয়েছে। বরকে অভ্যর্থনা ক'রে 
নিয়ে যাবে ব'লে দশজন তরুণী প্রদীপ জেলে অপেক্ষা করছিল। কিন্তু 
বর আর আসে না। ইতিমধ্যে প্রদীপের তেল শেষ হ'য়ে যাওয়ায় প্রদীপ 
নিভে গেল। তখন কয়েকজন চ’লে গেল তেল নিয়ে আসবার জন্য | 
কিন্তু কয়েকজন রয়ে গেল, যদি বর এসে ফিরে যায়। আর সত্যি 
একটু পরেই বর এল; যে কটি তরুণী ধৈর্য ধ'রে অপেক্ষা করছিল, তারাই 
তাকে অভ্যর্থনা ক'রল। শবরীও তেমনি কৈশোর থেকে অপেক্ষা 
ক'রে আছেন শ্রীরামচন্দ্রের জন্য । কৈশোর গেল, যৌবন গেল, 
বার্ধক্য এল, শবরী যখন জরাঁয় জীর্ণ তখন আবির্ভাব হ’ল তাঁর ইষ্ট- 
দেবতার । ভগবানকে পেলাম না ব'লে সংসারে মত্ত হ'য়ে থাকলে চলবে 
না। তাকে ধ্যান করতে করতে আকুলভাবে প্রতীক্ষা করতে হবে, 
এই হ'ল তাঁর কথার তাৎপর্য । 


ঈশ্বরলাভ সাধনসাপেক্ষ 


ঈশ্বরকে দেখিয়ে দিন_-এ কথার উত্তর কি দিচ্ছেন ঠাকুর ? দেখিয়ে 
অমনি দেওয়া যায় না, তাঁর প্রস্ততি চাই । তাই বলছেন-__“কর্ম চাই, 
তবে দর্শন হয় ।” একদিন ভাবাবস্থায় হালদার পুকুর দর্শন করেছিলেন, 
সেই কথা উল্লেখ ক'রে বলছেন, “যেন দেখালে, পানা ন! ঠেললে 
জল দেখা যায় না_কর্ম না করলে ভক্তি লাভ হয় না, ঈশ্বর দর্শন 


ঈশ্বরলাভ সাধনসাপেক্ষ ৭ 


হয় না। ধ্যান, জপ-_ এই সব কর্ম, তাঁর নাম গুণকীর্তনও কর্ম_আবার 
দান, যজ্ঞ_এ-সবও কর্ম ।” এর মধ্যে দান, যজ্ঞ প্রভৃতি হচ্ছে বৈধ কর্ম । 
প্রথমৌক্ত কর্মগুলি আরে! অন্তরঙ্গ সাধন । এই কর্মের দ্বারা তো ঈশ্বর 
লাভ হয় না, ঈশ্বর লাভ হয় একমাত্র তীর কৃপায়। “সবই ঈশ্বরাধীন’ 
বলেছেন এর আগে। তবে কর্ম কেন? কারণ মানুষ কখনো 
কর্মছাড়া থাকতে পারে না, আর ভগবান যদি সত্য সত্য আমাদের 
কাম্য হন, তবে যে কর্ম তাকেই স্বরণ করিয়ে দেয়, তাই করা কর্তব্য। 
এ-বিষয়ে অন্তত্র ঠাকুর একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত দিয়েছেন একজন চোর 
চুরি করতে গিয়ে দেখে যে, সে সি দ কেটে ভুল ঘরে এসেছে। সে 
ঘরে সোনা নেই । সোনা আছে পাশের ঘরে । চোর তখন কি করবে, 
চুপ ক'রে থাকবে, না ঘুমিয়ে পড়বে? তার প্রাণ তখন তোলপাড় 
করবে, কোন রকম ক'রে দেওয়ালটা ছিদ্র করে সেই সোনার তালটা 
সংগ্রহ করবার জন্য । তেমনি প্রকৃতই যে ভগবানের দর্শন চায়, সে 
তার রূপা হবে ব'লে চুপ ক'রে বসে থাকতে পারে না। সে 
অস্থির হ'য়ে, ব্যাকুল হ'ষে ছটফট করতে থাকে ও যাঁতে তাঁকে লাভ 
'করা যায়, সেই রকম সাধনায় নিজেকে নিয়োজিত করে । তাই ঠাকুর 
বলছেন, কর্ম চাই। “মাখন যদি চাও. তবে দুধকে দই পাততে হয়। 
তারপর নির্জনে রাখতে হয়| তারপর দই বসলে পরিশ্রম ক'রে মন্থন 
করতে হয়।' তবে মাখন তোলা হয়।” সুতরাং দেখিয়ে দেওয়ার অর্থ 
যদি এই হয় যে, সাধুন ভজন ক'রব না, নিষ্্িয় হ'য়ে বসে থাকব, তা 
হয় না। একটু পরে তাই ঠাকুর বলেছেন, “এ তো ভাল বালাই হ'ল! 
ঈশ্বরকে দেখিয়ে দাও, আঁর উনি চুপ ক”রে বসে থাকবেন। মাখন 
তুলে মুখের কাছে ধরো |” 
কিছু না করে চুপ ক'রে বলে থেকেও যে হয় না, তা নয়, কিন্ত সে 
অত্যন্ত কঠিন কথ! । সে-অবস্থায় নিজের কোন ব্যক্তিত্ব নেই, কোন 
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কর্তৃত্ব নেই। সর্বাবস্থায় নিজেকে জানতে হবে অকর্তা, আমি সেখানে 
টা মাত্র, সাক্ষী মাত্র, যন্ত্র মাত্র, তার বেশী কিছু নয়। কিন্তু সাধারণের 
পক্ষে এ-ভাব রাখা কখনই সম্ভব নয়! তাঁকে ডাকার সময় “তিনি 
করালে করব, এ ভাঁবটি ঠিকই আসে, কিন্ত আর সব বিষয়ে 
কখন যে তার কর্তৃত্ব-ভাব, অহং-ভাবটি চাড়া দিয়ে ওঠে, তা খেয়াল 
থাকে না, আর সেইখাঁনেই হয়-মনের সঙ্গে বিরাট জুয়াঁচুরি। 
তাই আমাদের মতো সাধারণের জন্য তার নির্দেশ__কর্ম চাই, তবে 
দর্শন হয়৷’ 

ঠাকুর যখন কর্মের কথা বলছেন, তখন মহিমাঁচরণ উত্তর দিলেন 
“আজ্ঞা হা, কর্ম চাই বই কি! অনেক খাটতে হয়, তবে লাভ হয়। 
পড়তেই কত হয়! অনন্ত শান!” ঠাকুর তখন বলছেন, “শান্ত কত 
পড়বে? শুধু বিচার করলে কি হবে? আগে তাকে লাভ করবার 
চেষ্টা কর, গুরুবাক্যে বিশ্বাস ক'রে কিছু কর্ম কর। গুরু না থাকেন, 


তাঁকে ব্যাকুল হ'য়ে প্রার্থনা! কর, তিনি কেমন-তিনিই জানিয়ে 
দেবেন।” 


শান্ত, শরণাগতি ও শ্রীগুরু 


এখানে প্রধান কথা গুরু ও শান্তবাক্যে বিশ্বাস, যাঁর অর্থ শ্রদ্ধা! 
শুধু বিচার ক’রে কি হবে? বিচারের দ্বারা যখন তাঁকে জানবার চেষ্টা 
করি, তখন খালি কতকগুলি বুদ্ধির কসরৎ করি মাত্র। তাঁর স্বরূপকে 
এই বুদ্ধির দ্বারা বোঝা! যায় না, অথচ বুদ্ধি ছাড়া আমাদের কোন 
যন্ত্র নেই, যা দিয়ে বুঝতে পারি। সেই জন্যই বলা হয়েছে ‘এই বুদ্ধির 
দ্বারা বুঝতে পারি না । শান্ত্রেও এই রকম বিপরীত উক্তি আছে, মনের 
দ্বারা তীকে জানা যায় না, ‘ন্মনসা ন মন্তুতে যেনাহুর্মনো মতম্‌' । আবার 
অন্যত্র বল! হয়েছে, মনের দ্বারাই তাকে জানতে হবে-“মনসৈবেদ- 


শাস্ত্র, শরণাগতি ও শ্রীপুর ৯ 


মাপ্তবাম-_এই পরম্পরবিরোধী উক্তির তাৎপর্য, তিনি এই মন-বুদ্ধির 
অগোঁচর হলেও শুদ্ধ মন বা শুদ্ধ বুদ্ধির গোঁচর। মন বা বুদ্ধি শুদ্ধ হ’লে 
তবেই তাঁতে শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ প্রতিভাত হয় এবং অনস্ত শাস্ত্রের 
জ্ঞানও তার জন্য প্রয়োজন নয়। কারণ হাজার বিচার করলেও 
তীকে পাওয়া যাবে না, নৈষা তর্কেণ মতিরাপনেয়া', ‘ন মেধয়া 
ন বহুনা শ্রুতেন। প্রয়োজন--গুরুবাক্যে ও শান্ে বিশ্বাস, প্রয়োজন__ 
শুদ্ধা বুদ্ধি। যে সরষে দিয়ে ভূত তাড়াবে, যদি তারই মধ্যে ভূত থাকে 
তো ভূত তাড়াবে কি ক'রে? তেমনি যে বুদ্ধি দিয়ে শাস্ত্রের মর্ম বুঝবে, 
তা যদি শুদ্ধ না হয়, তবে পড়ে কি লাভ ? মহিমাচরণের পাশ্ডিত্যের 
অভিমান ছিল বলেই বিশেষ ক'রে তাকে ঠাকুর শান্্-পাঠের 
নিক্ষলতার কথা ব'লে বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও ব্যাকুলতার উপর জোর দ্রিলেন। 
বললেন, “বই পড়ে কি জানবে? যতক্ষণ না হাটে পৌঁছানো যায়, ততক্ষণ 
দূর হ'তে কেবল হো-হো শব্দ। হাটে পৌঁছিলে আর এক রকম। 
তখন সব স্পষ্ট দেখতে পাবে, শুনতে পাবে; ‘আলু নাও’ ‘পয়দা দাও’ 
স্পষ্ট শুনতে পাবে। সমুদ্র দূর হ'তে হো-হো শব্দ করছে। কাছে 
গেলে কত জাহাজ যাচ্ছে, পাখী উড়ছে, ঢেউ হচ্ছে-_দেখতে পাবে। বই 
পড়ে ঠিক অনুভব হয় না। অনেক তফাঁত। তাকে দর্শনের পর বই 
শান্ত, সায়েন্স - সব খড়কুটো বোধ হয়|” 

এইভাবে ঠাকুর বার বার তাকে জানার উপর জোর দিচ্ছেন । 
কিন্তু কেবলমাত্র শান্ত্র-পাঁঠের দ্বারা তা হয় না। অনন্ত শান্ত, তাতেও 
পরস্পর-বিরোধী উক্তি, কে তাঁর সামঞ্স্ত করবে? শান্তে সার ও 
অসার পদার্থ মিশে আছে-যেমন চিনি ও বালি মিশে থাকে । তাই 
বলছেন, একান্তভাবে শরণীগত হয়ে প্রার্থনা কর, তিনিই তীর স্বরূপ 
জানিয়ে দেবেন। সেই জানাটি তখন শাস্ত্রের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে 
হুবে। শ্রুতি, যুক্তি ও অনুভূতি--তিনটি মিলিয়ে নিতে হবে। শাস্ত্র 
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হ'ল শ্রুতি, সেটি যুক্তি বা বুদ্ধিগ্রাহ কিনা, এবং তা উপলব্ধির সঙ্গে 
মিলে যাচ্ছে কিনা-_ এটি দেখার জন্যই শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা । তাই 
বলছেন, “শাস্ত্র কত পড়বে? শুধু বিচার করলে কি হবে?” যে মন 
দিয়ে আমি জানব, সে মনই যদি অক্থুস্থ, বিকারগ্রস্ত অথবা মলিন হ'য়ে 
থাকে, তার দ্বারা কি ক'রে সত্য উদ্ঘাঁটিত হবে? তাই আগে মনকে 
বিকারমুক্ত করা প্রয়োজন এবং তাঁরই উপায় স্বরূপ বলছেন, “গুরুবাক্যে 
বিশ্বাস ক'রে কিছু কর্ম কর।” “গুকবাক্যে বিশ্বাস'- এই হ'ল গোড়ার 
কথা। বিশ্বাস না থাকলে কিসের সাধন করবে? যে শ্রদ্ধাহীন সে 
কোন দিকেই এগোতে পারে না। শ্রদ্ধা যেখানে নেই, সেখানেই 
এট! নয়, ওটা নয়, সেটা নয সর্বত্রই সংশয়, একট! “না+-এর সমষ্টি 
সুতরাং শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তির ইতো নষ্টস্ততো ভর্টঃ অবস্থা । সাধনের প্রথম 
পর্যায় এই শ্রদ্ধা । তারপর সেই শ্রদ্ধার সঙ্গে গুরুর নির্দেশ নিষ্ঠাভরে 
পালন কর] সাধনের দ্বিতীয় পর্যায়। 

শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তি অশ্ুদ্ধমনে শান্ত্পাঠ ক'রে যে জ্ঞান লাভ করে, 
তাঁকে ঠাকুর তুলনা করেছেন সমুদ্রের ‘হো-হো’ আওয়াজের সঙ্গে অথবা 
দূর থেকে ভেসে-আসা হাটের গোলমাঁলের সঙ্গে । হাটের বিভিন্ন 
বিচিত্র শব্দ জড়িয়ে যে একটা অর্থহীন আওয়াজ হয়, অথবা সমুদ্রের 
‘হো-হে!’ শব্দের যেমন কোন তাৎপর্য নেই, অশুদ্ধ মনে শান্ত পড়লেও 
তেমনি তাব কোন স্পষ্ট প্রতীতি হয় না। ধর্মের স্বরূপ হচ্ছে “নিহিতং 
গুহায়াম__তা এই বুদ্ধির অগোচর | গবেষক পশ্তিতরা বড় জোর শান্ত 
পড়ে তার ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা দিতে পারেন, এই পর্যন্ত । কারণ কথাই 
আছে ‘নাসে মুনির্ধন্ত মতং ন ভিন্নম্‌। অতএব 'মহাজনো যেন গতঃ স 
পন্থাঃ।' এই নীতি মেনে নিয়ে যারা শাস্ত্রের পারে গিয়েছেন, পরমতত্ে 
পৌঁছেছেন, তাঁদের নির্দেশ শ্রদ্ধাভরে মেনে চলাই আমাদের প্রধান 
কর্তব্য, এ-কথাই ঠাকুর বোঝাতে চেয়েছেন । 
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ঠাকুর বলছেন, “তাঁকে দর্শনের পর বই. শাস্ত্র, সায়েন্স সব খড়কুটো 
বোধ হয়।” এ-কথার দ্বারা ঠাঁকুর বোঝাতে চেয়েছেন যে, ভগবদ- 
দর্শনের দ্বারা যে তত্বের অন্থুভূতি হয়, ত! বই পড়ে হয় না। বই মানুষের 
বুদ্ধির বিস্থনি। সায়েন্স বুদ্ধিগম্য বিষয় নিয়েই ব্যাপৃত। ইন্দ্রিয়গ্রাহ 
বিষয়ের খবরই সায়েন্স দিতে পারে, অতীন্দ্ৰিয় জগতের খবর দিতে 
পাৱে না । জুতরাৎ ভগবদ্দর্শন বা ঈশ্বরান্ুভূতি হ’লে এই ইন্দ্রিয়ের 
দ্বারা গ্রাহ্য বস্তু তুচ্ছ হ'য়ে যায়। অবশ্য যার ঈশ্বর দর্শন হয়নি, তার 
পক্ষে এই তুচ্ছতাঁর পরিমাপ বোঝা সম্ভব নয়, কারণ জাগতিক এশর্য 
সবই আমাদের সায়েন্সের কপাঁয়। আর শাস্ত্রের প্রসঙ্গে ঠাকুর অন্যত্র 
বলছেন, পাঁজিতে লেখা আছে বিশ আড়া জল হবে, তা পাঁজি 
নিংডোলে এক ফোটাও পড়ে না। শান্তে বহু বিষয়ই লেখা আছে 
সত্য, কিন্তু নিছক পড়ে গেলে তা থেকে কোন রসই পাওয়া! যায় 
না। ব্যৎসল্য-রস সম্বন্ধে বই-এ অনেক কিছু পড়া যায়, কিন্তু নিজের 
সন্তানটিকে আদর ক'বে যে রসের অনুভূতি হয়, তাঁর কাছে বই-এ পড়া! 
জ্ঞান তুচ্ছ! তবে নিজে একবার বাৎসল্য-রস অন্থভৰ করলে যেমন 
দেখা যায় যে তা বই-এর লেখার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে, তেমনি ঈশ্ববান্তভূতি 
হ'লে সেই অনুভূতিগুলি শাস্ত্রের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া যায় এবং শান্তর 
থেকে রস আহরণ করা যায়। | 
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নিজের উপলব্ধিই হ’ল আসল কথা, সেখানে পু'থিগত বিদ্যা তুচ্ছ ; 
‘তত্র:--বেদ! অবেদাঃ__তাই ঠাকুর উপদেশ দিচ্ছেন, “বড়বাবুর সঙ্গে 
আলাপ দরকার । তীর ক-খাঁনা বাড়ি, ক-টা বাগান, কত কোম্পানির 
কাগজ-_-এ আগে জানবার জন্য অত ব্যস্ত কেন? চাকরদের কাছে 
গেলে তাঁর! দাঁড়াতেই দেয় নাঁ- কোম্পানির কাগজের খবর কি দিবে! 


১২ শ্ীপ্রীরামকষ্তকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


কিন্ত যৌ-সো৷ ক'রে বড়বাবুর সঙ্গে একবার আলাপ কর, ধাক্কা খেয়েই 
হোক, আর বেড়া ডিডিয়েই হোক--তখন কত বাড়ি, কত বাগান, 
কত কোম্পানির কাগজ, তিনিই ব'লে দিবেন। বাবুর সঙ্গে আলাপ 
হ'লে আবার চাকর, দ্বারবাঁন্‌ সব সেলাম করবে ।” কিন্তু ঠাকুর তো 
অতি সহজেই বললেন, “বড়বাবুর সঙ্গে আলাপ দবকাঁর।” কিন্ত 
আলাপ করি কি ক'রে? তাই ঠাকুর তারও উপায় নির্দেশ ক'রে 
বলছেন, “নির্জনে তাকে ডাকো, প্রার্থনা কর; ‘দেখা দাঁও? বলে ব্যাকুল 
হ'য়ে কাঁফো। কাম-কাঞ্চনের জন্য পাগল হ'য়ে বেড়াতে পারো; 
তার জন্য একটু পাগল হও। লোকে বলুক যে অমূক ঈশ্বরের 
জন্য পাগল হ'য়ে গেছে। দিন কতক না হয় সব ত্যাগ ক'রে তাকে 
একলা ডাকো ৷” বেশীদিন বললে তো কেউ ডাকবে না, তাই ঠাকুর 
বলছেন, দিন কতক না হয় তাকে একলা ডাকো! । আলাপ করবার জন্য 
বহু অনুষ্ঠান, যাগ, যজ্ঞ, তাতে হাজার হাজার টাকা খরচ, শরীরের কৃচ্ছ 
সাধন কিছুই বললেন না। বললেন শুধু একটি কথা, “নির্জনে ব্যাকুল 
হ'য়ে তীকে ডাকো!’ কিন্তু এই ব্যাকুলতাটুকু আন্তরিক হওয়া চাই । 
কথার কথা নয়, অন্তরের সঙ্গে ডাকা চাই। আগ্রহ থাকা চাই। 
উপায়টি শুনতে খুবই সহজ, কিন্তু আমাদের যে গোড়াতেই গলদ, নির্জনে 
যাবার তো অবকাশ নেই, আর কান্নাও আসে না। কি ক'রে তাকে 
পাব? কবীরও সেই কথা বলেছেন-_-খোজী হোয় তো তুরতৈ মিলি 
হৌ, পল-ভর্কী তাঁলাস মে ৷৷ এক পল বা এক মূহুর্ত যদি তুমি চাও 
আমাকে, তা হ'লে তখনই আমি এসে তোমার সঙ্গে মিলিত হবো । এই 
একাগ্র একান্তভাবে তাকে চাওয়া, এটিই আমাদের দ্বার! হয় না। 
এরই জন্য অভ্যাস করতে বলেছেন, নির্জনে ডাকতে হবে! “নির্জন” 
বলেছেন, যেখানে মন অন্যদিকে আকৃষ্ট হবে না। সাহারা মরুভূমি, 
কি গভীর অরণ্য, যেখানে বাঘ-ভান্কুকের বাস, সেই অরণ্যকে নির্জন 
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বলছেন না। যেখানে এমন জন নেই যে মনকে টানবে, সেই স্থানই 

 নির্জন। ধারা আন্তরিক ভাবে ভগবানের চিন্তা করেন, সাধনা করেন, 
তাঁদের সকলেরই এ অভিজ্ঞতা আছে। যেমন হয়তো মনটাকে গুছিয়ে 
নিয়ে বসেছে, এমন সময় ছেলেটি আঘাত পেয়ে কেঁদে উঠল-_মাঁয়ের সব 
মন চলে গেলে তার দিকে। অপরাধ ছেলের, না আমার মনের? 
চারিদিক দিয়ে সে যেন কান পেতে আছে, ভগবান ছাড়া কোন্দিক 
থেকে ডাক আঁসে। সুতরাৎ মনের এই অবস্থায় তাকে একান্তভাবে 
ভগবানের দিকে নিযুক্ত করা, প্রেরিত করার চেষ্টা সার্থক হয় না, অথবা 
বলা যায় চারিদিকের বিক্ষেপের জন্য চেষ্টা করাই হয় না। এই জন্ই 
নির্জনতার প্রয়োজন ৷ কিন্তু শুধু তো নির্জনে গেলে হবে না» ব্যাকুল 
হয়ে ডাকতে হবে। অনেকে নির্জনে থাকে, কিন্তু তাদের মনে 
ভগবানের কথ; ওঠেই না। সে নির্জনতা এদিক দিয়ে তার কোন 
কাজে লাগছে না। সে সেটাকে শান্তি ব'লে মনে করে। তাই 
নির্জনতা শুধু নয়, ব্যাকুলতা চাই । ব্যাকুল হয়ে কীদব কি করে ?--এ 
প্রশ্ন যদি কেউ করে, তাই বলছেন, “কেন, বিষয়ের জন্য, সংসারের জন্য 
ঘটি ঘটি কাদতে পাবো, আর ভগবানের জন্ত এক ফোটা চোখের জল 
পড়ে না? ঘটি ঘটি কান্না সেতো আসেই। উপায় নেই, মন সে- 
ভাবেই তৈরী । তাই তিনি বলছেন, যে মন বিষয়ের জন্য এত ব্যস্ত, 
এত পাগল, মে মনকে ভগবানের দিকে মোড় ফিরিয়ে দাও । বিষ্ণু- 
পুরাণে গ্রহ্লাদ বলছেন £ 


যা গ্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েনপায়িনী । 
ত্বামন্তস্বরতঃ সা মে হৃদয়াম্মাপসর্পতু ॥ (১২০১৯) 


অবিবেক অজ্ঞান ব্যক্তির বিষয়ের প্রতি যে অশেষ প্রীতি, হে প্রভু, যখন 
আমি তোমার চিন্তা করব, তখন যেন তোমার প্রতি আমার সেই রকম 


১৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


গ্রতি আমে। ঠাকুর বলেছেন, ওতেও হবে না, আরো চাই। তিন 
টান যদি এক হয়ে ভগবানের দিকে যায়, তবে তাকে পাওয়া যায় 
বিষয়ীর বিষয়ের দিকে টান, সতীর পতির উপর এবং মায়ের সন্তানের 
উপর টাঁন। যে বিষয়ের অন্থভব নেই, তার দৃষ্টান্ত দিলে বোবা যায় 
না। এই তিন টানের অনুভব মানুষের আছে, তাই এই দৃষ্টান্ত। কিন্তু 
সাতমণ তেলও পুড়বে না, রাধাও নাচবে না। 


অভ্যাস ও সাধন 


সবাই চায়_এর থেকে কোন সহজ পথ, একটা কৌশল, কি একটা 

"মন্ত্র, যার সাহায্যে মনটা চট ক'রে তাতে লগ্ন হয়। কিন্তু তা হবার নয়। 
এমন কোন জলপড়া নেই, যার ছারা মনটা একেবারে একাগ্র হয়ে 

যাবে। যদি থাকত, হয়তো ভগবান্‌ অর্জুনকে সে ব্যবস্থা বলে দিতেন। 
কিন্তু তিনিও বলছেন, মন সত্যই অত্যন্ত চঞ্চল, তবে তাকে স্থির করার 
"উপায় হচ্ছে_-অভ্যাস আর বৈরাগ্য ৷ অভ্যাস অর্থাৎ বারবার চেষ্টা, আর 
বৈরাগ্য অর্থাৎ বিষয়াদি যা মনকে টানছে, তাকে তুচ্ছ করা । তা হ’লে 
মন আর সেদিকে যাবে না। এই একমাত্র উপায়। এছাড়া আর 
পথ নেই । ঠাকুর বলছেন_-শুধু তিনি আছেন’ ব'লে বসে থাকলে 

কি হবে? হালদার পুকুরে বড় মাছ আছে। পুকুরের পাড়ে শুধু বসে 

থাকলে কি মাছ পাওয়া যায়? চার করো, চার ফেলো। ক্রমে 
গভীর জল থেকে মাছ আনবে আর জল নড়বে। তখন আনন্দ হবে। 

হয়তো মাছটার খানিকটা! একবার দেখা গেল- ম্াছটা ধপাং কবে 

উঠল। যখন দেখা গেল, তখন আরো আনন্দ।” ভগবান আছেন 

ব'লে বসে না থেকে তিনি যদি সত্যি কাম্য হন, তা হ’লে তাকে খুঁজতে 

হবে, তাকে পাবার যে প্রণালী আছে, তা অবলম্বন ক'রে এগোতে হবে। 
"দুধকে দই পেতে মন্থন করলে তবে তো মাখন পাবে ।” অবশ্য আমরা 
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জানি ঠাকুরের অসাধারণ এশ্বরিক শক্তি ছিল, তিনি ইচ্ছামাত্র ভক্তদের 
সব টিতে পারতেন, কিন্ত সে সাধ্য আর কার আছে? তাছাড়া কেউ 
যদি নিজে কিছু করতে না চায়, তার মানে তার প্রয়োজন-বোধ বা 
আকাজ্জা তীব্রভাবে মনে জাগেনি। আহা, ভগবানকে পেলে বেশ হয়, 
যখন তিনি হাতের মৃঠোয় এসে যাবেন, তখন সংসারটা গুছিয়ে নিতে 
পাবি-__এই ভাব। তাঁকে কেউ চাইছি না, জীবনের লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য 
ব'লে মনে করছি না, উপায় বলে মনে করছি। ভগবান হাসেন, 
তোমার কর্মফলে তুমি বাঁধা প’ড়ছ, আমি আর কি ক'রব? 

এই কর্মফল আমাদেরই হুষ্টি। চারিদিকে বাসনার জাল বুনে 
আমরা নিজেরাই তার মধ্যে আবদ্ধ হচ্ছি। জাল কেটে বেরোঁবার পথ 
আছে, কিন্তু বেরোবার ইচ্ছা নেই। ঠাকুর যেমন বলেছেন, ঘুনির 
ভিতর মাছ ঢোকে । ইচ্ছা করলে যে পথ দিয়ে ঢুকেছে সেই পথেই 
বেরোতে পারে, কিন্তু বেরোয় না, মনে করে পথ নেই । আমরা বহু 
বাসনায় নিজেদের জড়িয়ে ফেলছি, বাসনা অপূর্ণ থাকছে, আমরাও 
আর সংসারের বন্ধন থেকে বেরোতে পারছি না। ঠাকুর তাই আবার 
বলছেন, সাত দেউড়ির পর রাজা আছেন, একট! ক’রে দেউড়ি তো 
পার হ'তে হবে। কিন্ত আমাদের সে ধৈর্য কোথায়? আমরা বলি, 
এইতো সাতদিন ধ'রে ভগবানকে ডাকলাম, কোথায় তিনি? যেন 
এমন কীধাধর! চুক্তি ছিল যে, সাতদিন তার নাম করলে তিনি এসে 
উপস্থিত হ'য়ে যাবেন। যদি তাঁকে অন্তরের সঙ্গে চাইতাম, তা হ’লে 
জীবন ভোর তীর জন্য প্রাণপণ খাটলেও মনে হবে না, যথেষ্ট হয়েছে । 
আমরা ভাবি-_অন্তান্ত জিনিস তো আমরা চেষ্টা করে পাই, কিন্ত তাঁকে 
তো চেষ্টা করেও পাই না। আমাদের খেয়াল থাকে না যে আমাদের 
চেষ্টাটাই আন্তরিক নয়। তাঁকে কি বাতাসের মতো আমাদের অবশ্য 
প্রয়োজনীয় মনে হয়? তাকে না পেলে কি আমাদের দম বন্ধ হ'য়ে 
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আসে? তাকে পাবার জন্য মুনি-খধিরা খেটে খেটে শেষ হয়েছেন, 
আর আমরা ভাঁবি ‘১০৮বার জপ করতে করতে অনেক সময় যাবে, কম 
করলে হয় না? এর নাম কি ‘যথেষ্ট চেষ্টা? তাকে ছাড়াও 
আমাদের দিন চলে যাচ্ছে, তাই আমাদের বেশী দাম দেবার প্রবৃত্তিও 
হয় না, তাঁকে আমরা তাই লাভও করি না। গুরুবাক্যে বা 
শান্্বাঁকো বিশ্বীন ক'রে আন্তরিক ব্যাকুল হয়ে যে চেষ্টা করে, সে 
অবশ্যই পায় । 


ব্যাকুলত। ও কৃপা 


ঠাকুর এর আগেই বলেছেন, “তাই কর্ম চাই ।” মহিমাচরণ এবার 
প্রশ্ন করছেন, “কি কর্মের দ্বারা তাকে পাওয়া যেতে পারে?” তাঁর উত্তরে 
ঠাকুর বলছেন, “এই কর্মের দ্বারা তাকে পাওয়া যাবে, আর এ-কর্মের 
দ্বারা পাঁওয়া যাবে না, তা নয় । তাঁর কপার উপর নির্ভর । তবে ব্যাকুল 
হয়ে কিছু কর্ম করে যেতে হয়। ব্যাকুলতা থাকলে তাঁর কৃপা হয়|” 
এই প্রসঙ্গে শীশ্রীমীর উপদেশও স্মরণীপ্ন। একজন ভক্ত তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করছেন, "মা, জপ করলে হয় ?-- অর্থাৎ ঈশ্বর দর্শন হয়? মা বলছেন 
“না? । ধ্যান করলে হয় ?__না”। ‘তবে কিসে হয়? “তার দয়া 
হ’লে হয়, তাঁর দয়া ছাড়া কেবল এই কর্মগুলির সাহায্যে তাকে 
লাভ করা যায় ন! । তিনি এমন দুর্লভ বস্তু যে, তাঁকে লাভ করার মতে! 
সাধনা করার সামর্থ্য আমাদের নেই! যতই সাধন! আমরা করি, 
তাঁকে পাবার পক্ষে তা অতি অকিঞ্চিৎকর। এই কথাটি মনে থাকলে 
আর কারে! সাধনার অহংকার মনে আসতে পারে না। সাধনার 
অহংকার বড় ভয়ংকর ! আমি এত জপ করি, এতক্ষণ ধ্যান করি-- 
এই অহংকার সাধকের সমস্ত সাধনাকে নিক্ষল ক'রে দেয়। তাই 
বলছেন, তার রূপা হ’লে হয়। আর ব্যাকুলতা থাকলে তবেই তার 
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কৃপা হয়। তাই ব্যাকুল হয়ে কিছু কর্ম করে যেতে হয়। আর 
ব্যাকুলতা থাকলে তিনিই স্থযোগ ঘটিয়ে দেন_-সাধুলঙ্গ, বিবেক, 
সদ্গুরু লাভ, হয় তো একজন বড় ভাই সংসারের ভার নিল; হয় তো 
্ত্রীটি বিদ্ঠাশক্তি, বড় ধামিক ; কি বিবাহ আদপেই হ’ল না, সংসারে 
বদ্ধ হ'তে হ'ল না-_এই সব যোগাযোগ হ'লে হ'য়ে যায়।” অর্থাৎ 
যে একান্তভাবে তীকে ডাকে, তিনি তার সব অনুকুল ক'রে দেন। 
ব্যাকুল হ'য়ে তার শরণাগত হ'লে সকল প্রতিকূলতা দূর হয়ে যায়। এই 
বিষয়ে ঠাকুর এখানে একটি চমৎকার গল্প বলছেন £ একজনের বাড়িতে 
ভারী অসুখ, যায় যায়। তখন কেউ বললে, স্বাতী নক্ষত্রে বৃষ্টির জল 
যদি মড়ার মাথার খুলিতে পড়ে, আর সেই সময় একটা সাপ যদি 
ব্যাউকে ছোবল মারতে যায় ও ব্যাটা পালিয়ে যাওয়ায় সাপের বিষ 
সেই মড়ার খুলিতে পড়ে, সেই বিষ দিয়ে ওষুধ তৈরী করলে সে বাঁচবে । 
তখন যার বাড়িতে অস্থথ সেই লোক দিনক্ষণ দেখে ওষুধের খোজে 
বেরোল ও ব্যাকুল হয়ে ঈশ্বরকে ডাকতে লাগল । সত্যই স্বাতী নক্ষত্রের 
বৃষ্টির জল যখন মড়ার খুলিতে প'ড়ল, তখন তার ব্যাকুলতা আরো! 
বাড়ল। আস্তে আস্তে ব্যাউও এল, সাপও ব্যাঙকে তাড়া ক'রল। 
লোকটি তখন শেষ যোগাযোগটির জন্য এত ব্যাকুল হ'ল যে তার বুক দুরু 
দুর করতে লাগল । প্রাণপণে সে ভগবানকে ডাকতে লাগল, আর সত্যি 
মড়ার খুলির কাছে এসে ব্যাটা যেই লাফ দিল তাকে ছোবল দিতে 
গিয়ে সাপের বিষণ প’ড়ল মড়ার খুলিতে । প্রাণে যে কোন বিষয়েই 
যদি ব্যাকুলতা থাকে, তবে এই ভাবেই যোগাযোগ ঘটে যায়। গল্পটি 
বলে ঠাকুর বলছেন, “তাই বলছি ব্যাকুলতা থাকলে সব হ'য়ে যায়।” 
তার কপার অন্ত কোন শর্তাদি নেই। কিন্তু যদি কেউ তার জন্য 
আন্তরিক ব্যাকুল হয়, তিনি তাকে কখনও নিরাশ করেন না। যেমন 


ঠাকুর অন্তত্র দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, ছেলেরা খেলনা নিয়ে ভুলে থাকে, 
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খেলায় মত্ত থাকে । মা নিশ্চিন্ত মনে ঘরের কাজকর্ম করেন। কিন্তু 
যখন ছেলে সব খেলনা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে মীর জন্য ব্যাকুল হ'য়ে 
কাদে, তখন মাঁ ছুম্‌ ক'রে ভাতের হাড়িটা নামিয়ে এসে ছেলেকে 
কোলে নেন। 
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এখানে ঠাকুর ভক্তদের ত্যাগের প্রপঙ্গে উপদেশ দিচ্ছেন । তিনি 
কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে সন্যাসী ও গৃহীর ক্ষেত্রে ত্যাগের আদর্শ ভিন্ন 
বলছেন। সাধুর ক্ষেত্রে তিনি বলছেন, “মন থেকে সব ত্যাগ না হ'লে 
ঈশ্বর লাভ হয় না। সাধু সঞ্চয় করতে পারে না। সঞ্চয় না করে 
পন্ছী আউর দরবেশ’ ।” নিজের কথা উল্লেখ ক'রে বলছেন, “হাতে 
মাটি দেবার জন্য মাটি নিয়ে যেতে পারি নাঁ। বেটুয়াটা করে পান 
আনবার যো নাই ।” অর্থাৎ সম্পূর্ণ ত্যাগের ভাব । তারপরেই মহিমাচিরণ 
প্রভৃতি গৃহস্থ ভক্তদের লক্ষ্য ক'রে বলছেন, “তোমরা সংসারী, তোমরা 
এও কর, অও কর। এই ভাবের কথাই তিনি অন্যত্রও বলেছেন, 
এক হাঁতে ঈশ্বরকে ধ'রে রাখো, আর এক হাতে সংসার কর! এক 
হাতে খুঁটি ধ'বে থাকো, তা হ'লে আর পড়ে যাবার ভয় থাকবে না। 
উপদেশের এই পার্থকাটি বিশেষভাবে অন্থধাবনযোগ্য। সংসারীদের 
প্রতি কি ঠাকুরের এটি স্তোকবাক্য? সংসারে থেকে কি ভগৰান লাভ 
করা যায়? অথবা ঈশ্বরের দিকে যাঁর মন গেছে, তার পক্ষে কি আর 
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সংসার করা সম্ভব হয়? মহিমাচরণ সেই সন্দেহই প্রকাশ করছেন। 
“এ, ও কি আর থাকে?” কিন্তু এটা স্তোক্বাক্য নয়। ঠাকুর 
কখনই কাকেও স্তোক দেন নি, যা সত্য তাই বলেছেন । এক্ষেত্রে 
তা হ'লে তাব এ-কথার কি তাৎ্পয ? পরিহা'সচ্ছলে ঠাকুর প্রথমে উত্তর 
দিচ্ছেন_গঙ্গার ধারে ‘টাকা! মাটি, মাটি টাকা” এই বিচার করতে 
করতে যখন টাক! গঙ্গার জলে ফেলে দিলুম, তখন একটু ভয় হ'ল ।--- 
মা-লক্ষমী যদি খাট বন্ধ ক'রে দেন, তা হ’লে কি হবে। তখন হাজরার 
মতো! পাটোয়ারী করলুম | বললুম, মা! তুমি যেন হৃদয়ে থেকো 1” এই 
বঙ্গ-বপের মাধায়ে তিনি এটাই বোঝাতে চাইছেন যে, প্রথমেই সর্বত্যাগ 
কবা খুব কঠিন | যতক্ষণ দেহবোধ আছে, ততক্ষণ সমস্ত ত্যাগ সম্ভব নয়। 

এ-প্রসঙ্গে ঠাকুরেরই অন্যতম ত্যাগী সন্তান সারদানন্দ মহা- 
রাজের একটি বঙ্গ-রহস্তময় উক্তি আছে। উদ্বোধনে একবার এক ভক্ত 
তাকে বললেন যে, তিনি সংসার ত্যাগ করতে চান। মহারাজ তাতে 
উত্তর দিলেন__বাঁবা, আমি এখনো সংসার ত্যাগ করতে পারিনি, এই 
দেখনা কত জভড়িয়েছি।, এই ব'লে তিনি তার গায়ের গরম জাঁমা- 
কাপড়গুলির দিকে ইঙ্গিত করলেন । শীতের দিন আর তার বাতের 
শরীর, বেশ কিছু গরম জিনিস তিনি সত্যই গায়ে জড়িয়েছিলেন। 
কিন্তু তার প্রকৃত বক্তব্য ছিল এই যে, যতক্ষণ দেহ আছে, দেহেতে মন 
আছে, দেহের কাজ যতক্ষণ চলছে, ততক্ষণ সম্পূর্ণ ত্যাগ কারও পক্ষে 
সম্ভব নয়। ঠাকুরও সেইজন্য বলছেন, “তোমাদের পক্ষে মনে ত্যাগ_- 
অনাসক্ত হ'য়ে সংসার কর ।” এটি স্তোঁকবাক্য নয়_সাধনেরই ইঙ্ষিত। 
কথাটি পরিষ্কার ক'রে বলছেন, “মন থেকে কাম-কাঞ্চন ত্যাগ হ'লে 
ঈশ্বরে মন যায় ।-.*ঘিনিই বদ্ধ, তিনিই মুক্ত হ'তে পারেন। ঈশ্বর থেকে 
বিমুখ হলেই বদ্ধ, নিকৃতির নীচের কাটা উপরের কীট। থেকে তফাৎ হয় 
কখন, যখন নিকৃতির বাটিতে কাঁম-কাঞ্চনের ভার পড়ে ।” ভাব - 


২০ শ্ীশ্রীরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


হচ্ছে এই যে-সংসার ছেড়ে কোথায় যাবে? দেহ যতক্ষণ রয়েছে, - 
এই সংসার ও ততক্ষণ আছে । কি গৃহস্থ, কি সন্ন্যাপী-সকলেরই এই 
দেহকে পালন করতে হবে । কারণ যদি কেউ সাধন করতে চায় তারও 
এই দেহের যেমন প্রয়োজন, তেমনি সিদ্ধ ব্যক্তিরও এই দেহের প্রয়োজন 
লোককল্যাণের জন্য ৷ 

স্থতরাং দেহকে উপেক্ষা করা চলে না । আর দেহকে যদি উপেক্ষা 
করা না যায়, তবে এর ভিতরেই তো সংসার আছে। স্থতরাং পূর্ণত্যাগ 
কারও পক্ষেই সম্ভব নয়। সন্যাসীকেও দেহরক্ষার জন্য ভিক্ষা করতে 
হয়, বাসযোগ্য একটি আশ্রয় খুঁজতে হয়। 

অনেকেই সংসারে একটু বিরক্তবোধ করলে বা ঈশ্বরে একটু আকর্ষণ 
হ’লেই মনে করে সংসার ছেড়ে যাই । কিন্তু কোথায় যাবে? যেখানেই 
যাবে, সেখানেই সংসার! স্বামীজী তার কবিতায় বলেছেনঃ 


যতদূর যতদূর যাও বুদ্ধিরথে করি আবোহণ, 
এই সেই সংসার-জলধি, দুঃখ হুখ করে আবর্তন । 


স্থতরাৎ বাহস্রংসার-ত্যাগই পথ নয়, সংসারের প্রতি আসক্তি-ত্যাগই 
পথ। তাই বলছেন, সংসারে থাকলেও নিকৃতির কাটার মতো! ঈশ্বরের 
সঙ্গে সর্বদা সংযোগ রাখতে হবে। ঈশ্বরের দিকে সমস্ত মন থাকলে 
তবেই আর মনে আসক্তি স্থান পায় না। ঠাকুর একটি প্রচলিত 
প্রবাদের উল্লেখ ক'রে বলছেন, ছেলে ভূমিষ্ঠ হয়ে কাদে কেন? কারণ 
গর্ভাবস্থায় সে ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত ছিল, কিন্তু ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্রই সে সেই 
যোগ থেকে বিচ্ছিন্ন হু'ল। “গর্ভে ছিলাম যোগে ছিলাম, ভূমে পড়ে 
খেলাম মাটি।” তাই ঠাকুর বলছেন, বাহ দ্বিক' থেকে সংসার ত্যাগ 
করার কোন প্রয়োজন নেই গৃহস্থের পক্ষে, প্রয়োজন মনের আসক্তি 
ত্যাগ করার। 


বাম-ব্শি্ঠ-আলোচনা ২১ 


সন্াসীর ক্ষেত্রেও এই মনের ত্যাগই প্রধান কথা, তবু তীর পক্ষে 
বাইরের তাগেরও প্রয়োজন আছে, কারণ তাঁকে ত্যাগের আদর্শ স্থাপন 
করতে হবে, নিজের জীবনে ত্যাগের পরাকাঁ্ঠা দেখাতে হবে। এই 
জন্যই উভয় অধিকারীর ক্ষেত্রে আপাতদৃষ্টিতে উপদেশের পার্থক্য বয়েছে । 
কিন্তু তাই ব'লে যে সন্যাসী, সেকি সংসারের বাইরে? তার কি 
সংসারের সঙ্গে কোন সম্পর্ক থাকবে না? যদি থাকে, তবে সেকি 
করবে? নিশ্চয়ই তাকে নিলিপ্ত হ'তে হবে। সংসারের নকল বস্তুকে, 
সব কিছুকেই নিলিপ্ত দৃষ্টিতে দেখতে হবে । এইটি মনে রাখতে হবে 
সকলকেই-_গৃহী, সন্যাসী সকলের পক্ষেই এই উপদেশ একান্তভাবে 
সত্য। যতক্ষণ দ্বেহাভিমান আছে, বাইরের ত্যাগ থাকলেও সন্াসীও 
মুক্ত নয়। ত্যাগী হ’ক, গৃহী হ'ক. এই অভিমান দুর করার জন্য তার 
সাধন করতে হুবে। 


রাম-বশিষ্ঠ-আলোচনা 


লেখাপড়া শিখে জ্ঞানবুদ্ধির সাহায্যে সংসারের স্বরূপ সম্বন্ধে আমরা 
একটা সিদ্ধান্তে পৌছাতে পারি এই পর্যস্ত। কিন্ত মনে মনে যখন এই 
ধারণাটি দৃঢ় হ'য়ে যাবে যে, এই সংসার অসার তুচ্ছ, একমাত্র তখনই আর 
সার আমাদের আকর্ষণ ক'রতে পারবে না, কিন্ত সংসার থেকেই যায়, . 
তাকে ত্যাগ করা কারও পক্ষেই সম্ভব নযু-_এই কথাটি ঠাকুর আবার 
জোর দিয়ে বলছেন, শ্রীরামচন্দ্র ও বশিষ্ঠের গল্পটি ব'লে। শ্রীরামচন্দ্রের 
মনে বৈরাঁগ্য হয়েছে । দশরথ বশিষ্ঠ মুনিকে পাঠালেন রামকে বোঝাবার 
জন্য, যাতে তিনি সংসার ত্যাগ না করেন। তাদের কথোপকথন 
বিসভ্তৃতভাবে রয়েছে 'যোগবাশিষ্ঠ' নামক গ্রন্থে । সেখানে অবশ্য চরম 
অদ্বৈতবাঁদের উপদেশ দেওয়া হয়েছে । বলা হয়েছে জগৎ-নংসার সব 
মিথ্যা, শিশবিষাণবৎখরগোশের শিঙের মতোুক্সার/ককৃহুমের 
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২২ শ্রন্নীরামকুষ্তকথা মৃত-গ্রসঙ্গ 


মতো মিথ্যা | সুতরাং যে বস্তু মিথ্যা, তাঁকে আর ত্যাগ করব কি ক'রে? 
সত্য বস্তরই ত্যাগ সম্ভব, মিথ্যার নয়। তবে বর্তমান উপাখ্যানে ঠাকুর 
এই যুক্তির অবতারণা না ক'রে বশিষ্ঠের অন্য একটি যুক্তির উল্লেখ 
করছেন। বশিষ্ঠ জিজ্ঞানা করলেন রামকে, সংসার কি ঈশ্বর ছাঁড়া? 
তাষদি হয় তুমি ত্যাগ কর।" রাম দেখলেন, ঈশ্বরই জীব জগৎ সব 
হয়েছেন। তীর সন্তাতেই সমস্ত সত্য বলে বোধ হচ্ছে। তখন তিনি 
চুপ করে রইলেন! এই যে ঈশ্বরই সব হয়েছেন, জীব জগৎ চতুবিংশতি 
তত্ব--সব কিছু, এটি ঠাকুরের একটি বিশেষ সিদ্ধান্ত, যা তিনি বারবার 
বলেছেন। ‘ন তদন্তি বিনা যৎ স্তান্ময়া ভূতং চরাঁচরম-_তিনি ছাড়া 
এই জগতে স্থাবর-জঙ্গম আর কোন বস্তু নেই । 

সর্বত্র যদি তিনিই থাকেন, তখন আর সংসার ত্যাগ করার প্রয়োজন 
কি? সংসার ত্যাগের প্রশ্ন ততক্ষণই, যতক্ষণ সংসার মনকে ঈশ্বরবিমুখ 
করে। কিন্ত যদি সর্বত্র সেই ঈশ্বরকে ওতপ্রোতভাবে দেখা যায়, 
ত! হ'লে আর সংসার ত্যাগের প্রশ্ন ওঠে কই? এইজন্য ক্ষেত্রবিশেষে 
সংসার ত্যাগের কথা বললেও সকলের জন্য তিনি কখনে! সংসার ত্যাগের 
উপদেশ দেননি । তিনি বলছেন, এই সত্যে প্রতিষ্ঠিত হও যে তিনি 
সমস্ত সংসারে পরিব্যাপ্ত। বন্ধ ছাড়া বিচিত্র জগৎ বলে আর কিছু 
নেই । শান্্ও তাই বলছেন, 'সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম নেহ নানাইস্তি কিঞ্চন+__ 
স্থৃতরাৎ ত্যাগ ক'রব কাকে, ঈশ্বরকে ত্যাগ করার তো কোন প্রশ্নই 
ওঠে না। যে মনে করে এই জগৎ তার মনকে ঈশ্বর থেকে বিচ্যুত 
করছে, তার কাছে এই প্রশ্ন আসে এবং সে প্রশ্নের উত্তর সংসার-ত্যাগ 
নয়, সংসারের প্রতি আসক্ভি-ত্যাগ । এইজন্য ঠাকুর বলছেন. অনাসক্ত 
হ'য়ে সংসারে থাকো । কে বলছে যে এই সংসার ভোগপামগ্রীতে 
পরিপূর্ণ? কে বলছে যে এই সংসার মনকে ঈশ্বর থেকে বিমুখ করবে? 
যদি দেখো যে সর্বত্রই ঈশ্বর, তবে মন কি ক'রে তা থেকে বিমুখ হ'তে 


দুই পথ £ সংসার ও সন্যাস ২৩ 


পারে? তাঁকে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত ব’লে বুঝতে হবে, তা হ’লে আর 
সংসার-ত্যাগের প্রশ্ন আসবে না। এই কথাই ঠাকুর অন্ত এক জায়গায় 
আর একভাবে বলেছেন, ‘চোখ বুজে ধ্যান করছিলাম, কিন্তু ভাল 
লাগল না। চোখ বুজলেই তিনি আছেন, আর চোখ খুললেই নেই ? 

আমরা দেখছি যার পক্ষে যেটি অনুকুল, তাকে ঠাকুর সেই উপদেশ 
দিয়েছেন । সন্গ্যাসীই শ্রেষ্ঠ ও গৃহস্থ নিকৃষ্ট_-এ কথা কোথাও বলেননি । 
দুজনেই ভগবানকে লাভ করতে সমর্থ । সংস্কার অন্কুপারে এক একজনের 
এক এক পথে চলা সহজ ৷ স্বামীজীও এ সম্বন্ধে বিস্তার ক'রে বলেছেন, 
নিজের নিজের আদর্শে যে পৌছেছে, সেই শ্রেষ্ঠ । একের আদর্শ দিয়ে 
অপরকে বিচার করা চলে না। অবশ্ঠ স্বামীজী একথাও বলেছেন যে, 
ত্যাগীর যে জীবন এক দিক দিয়ে মাত্র তার শ্রেষ্ঠতা আছে। তা হচ্ছে 
এই যে, সে ত্যাগের আদর্শকে জ্ঞানতঃ স্বীকার করেছে এবং সংসারের 
গতান্গগতিক পন্থ! পরিত্যাগ করে অন্যপথে, ত্যাগের পথে চলবার চেষ্টা 
করছে। এইভাবে সে জীবন দিয়ে ত্যাগের আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করার 
চেষ্টা করেছে । কিন্তু একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজী আবার সাবধান 
ক'বে দিচ্ছেন, ত্যাগের এই আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা থাকা ভাল, কিন্তু তা 
যেন অন্ধ শ্রদ্ধায় পরিণত না হয়। সকলেই যেন সেই পথের অন্থসরণে 
প্রবৃত্ত না হয়। এই অন্ধ অন্তকরণের যে কি কুফল ফলেছিল, তা 
বৌদ্ধযুগেই দেখা গিয়েছে। 


ছুই পথ ঃ সংসার ও সন্ন্যাস 


সংসারে থেকেও ভগবানের দিকে যাবার পথ প্রশস্ত আছে, এটি 
মনে রাখতে হবে । শাস্তরপাঠে দেখা যায়, ভগবান নিজেই যেন এই ছুটি 
পন্থা আবিষ্কার করেছেন। জগবন্থষ্টির আদিতে ব্রহ্মা সনক সনাতন 
সনন্দন ও সনৎকুমার-_এই চারজন খধিকে স্থষ্টি ক'রে বললেন, ‘যাও 


২৪ শ্রীশীরামকষ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


তোমরা প্রজা! বৃদ্ধি কর' | কিন্তু তাঁরা সম্মত হলেন না, বললেন কিং 
প্রজয়া করিহ্যামো যেষাংনোহয়াত্মাহয়ং লোকঃ_ অর্থাৎ সন্তান-সন্ততি 
দ্বারা আমরা কি ক'রব? তারা জগৎকে ভোগের উপযুক্ত ক'রে তুলবে, 
কিন্ত আমাদের তাতে প্রয়োজন কি? এই আত্মাই আমাদের লোক, 
অর্থাৎ ভোগ্য। এ ছাড়া অন্ত ভোগাবস্ততে আমাদের প্রয়োজন নেই । 
এই ভাবে তাঁদের দ্বারা যখন প্রজা-ৃষ্টি হ’ল না, তখন ব্রহ্মা গ্রজাঁপতিদের 
সৃষ্টি করলেন। তাদের আদেশ দিলেন ‘তোমরা প্রজা-বৃদ্ধি কর ৷” ভারা 
সেই নির্দেশ অনুযায়ী স্ৃট্টিকার্ধের সহায়তায় প্রবৃত্ত হলেন। তাই 
বলছি. স্থ্টির প্রথম যুগ থেকেই যেন ছুটি আদর্শ চলছে_-একটি 
সন্নযাসীর, আর একটি সংসারীর । কিন্তু উভয়ক্ষেত্রেই প্রয়োজন মনে 
ত্যাগ, আন্তরিক ব্যাকুলতা, ঈশ্বরে সুদৃঢ় বিশ্বাস । তীর কৃপায় অসম্ভব ও 
সম্ভব হয়-_এই বিশ্বাস নিয়ে ব্যাকুলতার সঙ্গে প্রার্থনা করলে, তার উপর 
নির্ভর ক'রে এগিয়ে চললে, তিনিই সব বাধা দূর ক'রে দেবেন। 
প্রতিকূলতা, যতই থাক, তার শরণাপন্ন হলেই কেটে যাবে । আমরা 
নিজে কিছুই করি না, করার চেষ্টাও করি না, আর পরিবেশকে দায়ী 
করি। যদি একান্তভাবে তাঁকে চাই, তাকেই আশ্রয় করি, সব 
প্রতিকূলতা দূর হয়ে যাবে। ঈশ্বরে বিশ্বাস নিয়ে ব্যাকুলতার সঙ্গে 
প্রার্থনা ক'রে শরণাঁগত হ'তে হবে । তাই আসল কথা হ'ল শরণাঁগতি । 


নির্ভরতা! ও শরণাগতি 


অনেক সময় আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে যে, তাঁকে ধবে সংসার 
করা_এও কি সম্ভব? অনেক চেষ্টা ক'রে যদি বা তীর দিকে 
একটু মন গেল, তো এমন সব প্রতিবন্ধক দেখা দিল যে মন আর 
সেদিকে রাখা গেল না। এই সব অস্থবিধার কথা তিনিও জানেন । 
তাই প্রথমেই বলছেন, “সংসারে কাম ক্রোধ-_এই . সবের সঙ্গে 


নির্ভরতা ও শরণাগত্তি ২৫ 


যুদ্ধ করতে হয়, নানা বাসনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়, আসক্তির 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে, হয়। যুদ্ধ কেল্লা থেকে হলেই সুবিধা ৷” সংসারে 
থেকে ভগবানে মন রেখে চলা_-এটি যেন কেল্লার ভিতর থেকে যুদ্ধ 
করা। যিনি একান্তভাবে ভগবানের শরণাগত হন, ভগবান তার ভার 
“নেন এবং সংসারকে তার অনুকুল করে দেন। সে অবস্থায় সংসার 
ভগবানলাভের প্রতিবন্ধক তো হয়ই না. বরং তাকে লাভ করতে লাহায্য 
করে। মন যেখানে ভোগের জন্য ছটফট করছে, সে ক্ষেত্রে সংসারের 
ভিতরে সেই ভোগপ্রবৃত্তিকে একটু আধটু চরিতার্থ করলে তাতে দোষ 
হয় না। কিন্ত সংসার ছেড়ে যাবার পর তাঁর মন যদি তাঁকে চঞ্চল ক'রে 
তোলে, তা হ’লে তে! সর্বনাশ । তখন সে যাবে কোথায়? তখন 
তার আর কোন কিছু নেই. যাকে আশ্রয় ক'রে সে রক্ষা পাবে। তাই 
সংসারে কি ক'রে থাকতে হয়, ঠাকুর সে সম্বন্ধে বলেছেন, “সংসারে 
থাকো ঝড়ের এটে। পাত হ'য়ে!” অর্থাৎ তার উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর 
কর। তা হ'লে যেখানে অনুকুল অবস্থা সেখানে তিনিই তোমাকে 
নিয়ে যাবেন। তিনি আরো বলেছেন, “ঝড়ের এটো পাতাকে কখনও 
ঘরের ভিতর লয়ে যায়, কখনও আস্তাকুড়ে। হাওয়া যেদিকে যায়, 
পাতাও সেইদিকে যায় । কখনও ভাল জায়গায়, কখনও মন্দ জায়গায় !” 
সংসারে রেখেছেন তা কি করবে? সমস্ত তীকে সমর্পণ করো-তীকে 
আত্মসমর্পণ করো। তা হ'লে আর কোন গোল থাকবে না। তখন 
“দেখবে তিনিই সব করছেন 1” আনলে তুমি কোথায় কিভাবে আছ-_ 
এ প্রশ্নটাই অবান্তর । আমাদের প্রয়োজন কেবল দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন । 
(উপনিষদ বলেছেন, ঈশা বাস্তমিদং সর্বম্-_সেই ঈশ্বর বস্তু দিয়ে সমগ্র 
জগত্টাকে ঢেকে ফেল। জগত্টাকে জগৎতরূপে না দেখে ঈশ্বররূপে 
দেখতে শেখ। তা হ'লে আর কোথাও অমঙ্গল, অপবিত্রতা দেখতে 
“পাবে না । যেমন ঠাকুর এক জায়গায় যেতে যেতে দেখছেন মাতালেরা 


২৬ শ্রীীরামরুঞ্চকথা মৃত-প্রসঙ্ক 


মদ খেয়ে মাতলামি করছে । বাঃ বাঃ বেশ হচ্ছে”, ব'লে তিনি আনন্দে 
বিভোর হ'য়ে সমাধিস্থ হ'য়ে গেলেন । মাতালের আনন্দ তীকে ব্রহ্মানন্দ 
স্মরণ করিয়ে দিল, কারণ তিনি সর্বত্রই ব্রক্ষম্বূপকে দেখছেন । বাইবেল- 
এও আছে, Thou 5995 evil because thine eyes are evil’ 
জগতের যত অশুভকে ঝেটিয়ে দূর করা যায় না। সেটা হবে সেই এক 
রাজার ঝাড়, দিয়ে রাস্তার ধুলো সাফ করার মতো ব্যবস্থা। রাজারও 
যেমন জুতো পায়ে দিয়ে শেষপর্যন্ত সমস্যার সমাধান হ’ল, এখানেও তেমনি 
দৃষ্টিভঙ্গি পাল্টে নিলেই সংসারে থাকা ন! থাকার সমস্যার সমাধান 
হবে । সবই যদি দেখা «দখা যায় যে ঈশ্বরের দ্বারা পরিব্যাঞ্চ, তবে পবিত্র 
অপবিত্র, ভাল মন্দের কোন দন্দই থাকে না। সেইজন্তই দেখি যে, 
আমাদের চোখে যে-সব দৃশ্য অপবিত্র বা অশুভ, সেইসব দৃশ্ও ঠাকুরের 
মনে ঈশ্বরের উদ্দীপনাই জাগিয়ে দিত। 

যেখানেই থাকা যাক, ভগবান লাভ করতে হ'লে একদিকে যেমন 
দরকার এই দৃষ্টিভঙ্গি, অপরদিকে তেমনি দরকার সুদৃঢ় বিশ্বাস -- 
তিনিই সব করছেন। গৃহীই হন আর সন্যাসীই হ’ন--এই দৃষ্টিভঙ্গি ও. 
বিশ্বাসকে আশ্রয় ক'রে সকলকে সাধনের পথে এগোতে হবে 7; এবং 
সেই সাধন হ'ল বিজয়ের অভিমুখী মনকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করা ও মন 
থেকে বিষয়াসক্তি যেন দূর হ'য়ে যায় -- এই প্রার্থনা করা । কারণ জোর 
করে বিষয়ভোগ থেকে বিরত থাকলেই বিষয়ের থেকে মন নিবৃত্ত হ'য়ে 
যায় না । গীতায় জাই বলেছেনঃ 

বিষয়! বিনিবর্তন্তে নিরাহারশ্য দেহিনঃ। 
বসবর্জৎ রসোহপ্যস্ত পরং দৃষ্টা নিবর্ততে ॥ (২1৫৯) ॥ 


জন্মজন্নাস্তরের যে সংস্কার দৃঢ়মূল হ'য়ে রয়েছে, তা এই সংসারের বাইরে 
গেলেই যে নিবৃত্ত হ'য়ে যাবে, এ কখনো সম্ভব নয়। এটি অভ্যাস- 


তন্বের দিব্য, বীর ও পশ্ড ভাব ২৭ 


সাপেক্ষ । তবে কারে! পক্ষে বিষয়ের মধ্যে থেকে অভ্যাস কর! প্রয়োজন, 
কারো বা বিষয় থেকে দূরে স’রে। এক একজনের পক্ষে এক একটি 
পরিবেশ অনুকুল । 


তন্ত্রের দিব্য, বীর ও পশু ভাব 


ত্রশান্ত্রে তাই সাধকদের ভাবকে তিনটি ভাগে ভাগ করা হয়েছে, 
যথা-দ্দিবাভাব, বীরভাব ও পশুভাব। যার ভিতর বিষয়াসক্তি প্রবল 
তার পত্তভাব। পশু মানে জীব অর্থাৎ জীবভাব বা জৈব প্রবৃত্তি যার 
মনে অত্যন্ত প্রবল; তার জন্য এই বিধান যে সে বিষয় বা ভোগের বস্ত 
থেকে দূরে থাকবে, ভোগের বস্তুকে পরিহার ক'রে চলবে, যাতে বিষয় 
তার মনকে ভোগের দিকে টেনে না নিয়ে যায়। এরপর বীরভাব অর্থাৎ 
যার মনের উপর খানিকটা! প্রভৃত্ব আছে, তার ক্ষেত্রে বিধান হচ্ছে বিষয়ের 
মধ্যে থেকেও মন যাতে বিষয়ের দিকে ন! যায়, সেই চেষ্টা করা । এই 
লড়াই করার চেষ্টাই তার পরীক্ষা । এরপর দিব্যভাব,_যার মন থেকে 
অশ্তভ সংসার মুছে গিয়েছে, সে দিব্য-স্বরূপতা প্রাপ্ত হয়েছে। তার 
পক্ষে ভোগের বস্তু কাছে থাক বা না থাক, তাতে তার কিছু ইষ্টাপত্তি 
নেই, কারণ তার মন এমন একটা স্থরে বাধা হ'য়ে গিয়েছে যে ভোগ্য- 
বস্তুর দিকে তার মন আর যায় না। সে যেখানেই থাকুক তার পক্ষে সবই 
দমান। এখন এই তিনটির মধ্যে একজনের পক্ষে যা অনুকুল, অপরের 
পক্ষে তা অনুকুল তো নয়ই. বরং পরিহার্য। এইটি না বোঝার ফলে 
পত্তভাবাপন্ন সাধক কীরভাবের অনুকরণ করতে গিয়ে কেবল নিজেরই 
সর্বনাশ ডেকে আনে না, সমাঁজেরও অকল্যাণ করে। আবার 
বীরভাবের সাধক যে সর্বদা ভোগ্য বস্তু পরিবৃত হ'য়ে থাকবে তা নয়। 
তাকে যা করতে হবে তা হ'ল বিষয়ের মধ্যে থেকেও স্বতন্ত্র হ'য়ে থাকার 
চেষ্টা, কারণ সংসার থেকে পালিয়ে যাবার তো কোন জায়গাই নেই! 


৮ গ্রীনীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রমঙ্গ 


আসক্তি-নাশ 


এখন আবার আগের প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক। তা হ’লে 
দেখা যাচ্ছে যে, যতক্ষণ নিজেকে একটি ব্যক্তিরূপে, জীবরূপে কল্পনা 
করছি, ততক্ষণ এই সংসারের গণ্ডী আমার ছাড়াবার উপায় নেই। 
সুতরাং মনকে তৈরী করতে 'হবে, মনের দৃষ্টিকে ফিরিয়ে নিতে 
হবে, উপনিষদের ভাষায় হ'তে হবে আবুত্তচক্ষু | ঠাকুরেরও সেই 
কথা, বিষয়ের দিক থেকে মনকে আত্মাতিমুখী কর, তার মোড় 
ফিরিয়ে দাও, তবেই নিষ্কৃতি । সংসার ত্যাগ করলেই আমরা নিশ্চিন্ত 
সুয়ে যাব, মন অন্তমূখ হয়ে যাবে--এ ধারণা ভুল। আমাদের মন 
তখনই অন্তমূ্থ হবে, যখন বিষয়াসক্তি দূর হবে। বিষয়াসক্তি যদি থাকে 
তবে তা সংসারের মধ্যে শক্রতা করবেই, সংসারের বাইরেও ভার শত্রুতা 
হবে আরো প্রবল । এই জন্যই ঠাকুর বারবার সাবধান করছেন, ‘সংসারে 
থাকলে হবে না কেন? আর সংসার ছেড়ে যাবে কোথায় ? বলছেন, 
‘একজন কেবানী জেলে গিছিল। জেল খাটা শেষ হ'লে, জেল থেকে 
এসে, সেকি কেবল ধেই ধেই ক'রে নাঁচবে? না, কেরানীগিরিই 
করবে? সংসারী যদি জীবসুক্ত হয়, সে মনে করলে অনায়াসে সংসারে 
থাকতে পারে। যার জ্ঞানলাভ হয়েছে, তার এখান-সেখান নেই, তার 
সব সমান | সর্বত্র যিনি ব্রহ্গদর্শন করছেন, তিনি যেখানেই থাকুন তীর 
কোন হানি হয় না। পূর্বসংস্কারবশত চালিত হ'লেও কোন বিষয় বা কর্ম 
তাঁকে আর আবদ্ধ করতে পারে না, কারণ সেই পর্মতত্বকে জেনে তাঁর 
সর্বতোভাবে বিষয়রমের নিবৃত্তি ঘটেছে, 'রসোহপাস্ত পরংদৃষ্টা নিবর্ততে !' 
ঠাকুর এখানেও একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বলছেন-“ঘতদিন বেঙাচির লাজ 
না খসে, ততদিন কেবল জলে থাকতে হয়, আড়ায় উঠে ডাঙায় বেড়াতে 
পারে না ; যেই ল্যাজ খনে, অমনি লাফ দিয়ে ডাঙায় উঠে পড়ে । তখন 
জলেও থাকে, আবার ভাঙায়ও থাকে । তেমনি মানুষের যতদিন 


আসক্তি-নাঁশ ২৯ 


অবিদ্ার ল্যাজ না খসে, ততদিন সংসার জলে প’ড়ে থাকে | অবিদ্া' 
লাঁজ খনলে-জ্ঞান হ'লে, তবে মুক্ত হ'য়ে বেড়াতে পারে, আবার ইচ্ছাঁ 
হ'লে সংসাঁরেও থাকতে পারে 1” “কিন্ত যতক্ষণ না সেই পরমতত্বকে 
জাঁনছ, ততক্ষণ সংগ্রাম করে যেতেই হবে, তা যেখানেই থাঁক।' 
সেজন্যই ঠাকুর বলেছেন_-তোঁমরা কেল্লার ভিতর থেকে লড়াই করছ, 
এতে দোষ নেই। কেননা লড়াই করতে করতে যদি দু-চারবার হার 
হয় তাতে দোষ নেই, আবার উঠে পড়ে লাগবে । কিন্তু সংসার তাগ- 
ক'রে তারপর যদি হেরে যাও, তা হ'লে তো সর্বনাশ ! কেননা এমন 
একটা আদর্শকে তুমি ধরবার চেষ্টা করেছ যে আদর্শের ভিতর কোন 
আপস সম্ভব নয়। সেই আদর্শকে অধঃপাঁতিত করলে তোমার অমঙ্গল, 
সমাজেরও অমক্ষল। স্থতরাং খুব সাবধান হ'য়ে এদিকে পা বাড়াতে 
হয় । এখন প্রশ্ন উঠতে পারে, কোন্টি আমার পথ? তাঁর উত্তর 
শান্ত দিয়েছেন এবং ধীর! সাধু, ধারা দিবাদৃষ্টি-সম্পন্ন, তারা বলেছেন 
যে যদি দেখ, তোমার মধ্যে প্রবল বৈরাগ্য আছে-_প্রবল" বা “তীব্র” 
বিশেষণটি বিশেষভাবে মনে রাখার মতো-তুমি সংসার ত্যাগ ক'রে 
যেতে পারো । কিন্তু যদি তোমার ভিতর বৈরাগ্যের তীব্রতা ন! থাকে, . 
তুমি যদি দোটানায় থাকো, তা হ’লে তোমার পক্ষে যেখানে আছ, 
সেখানে থাকাই ভাল ; সেখান থেকেই তোমার সাধন করা উচিত। 
যদি অনধিকাবী সন্ন্যাদের আদর্শ গ্রহণ করে, তা হ’লে তার পক্ষে সেই 
আদর্শকে অক্ষুণ্ন রাখা সম্ভব নয়, এবং আদর্শ যে পরিমাণে ক্ষুণ্ন হবে, সেই 
পরিমাণে সমস্টগতভাবে তা হবে মলিন, যা জগতের পক্ষে কল্যাণকর ' 
হবে না। এইজন্য বৌদ্ধধর্মের বিশেষ অন্তরাগী হয়েও স্বামীজী বলেছেন,. 
নির্বিচারে সক্গাসধর্ম প্রচার ক'রে বুদ্ধ সমাজের একটি মহা অকল্যাণ 
করেছেন । 


২৩০ ্ীপ্ীরামরুষ্চকথামুত-গ্রনঙ্গ 


সন্ন্যাস ও গার্হস্থ্য আশ্রম 


মূলকথা এই যে, যিনি যে আদর্শই বেছে নিন না কেন, সকলেই 
ভগবানকে পাবার পথেই চলেছেন । বনুসময় দেখা যায় যে গৃহস্থের 
ভিতর এমন অনেকে আছেন, ধারা খুব ত্যাগী ; তাগের জীবন অবলম্বন 
করেছেন, এমনও কেউ কেউ আছেন, ধারা খুব নিষ্ঠার সঙ্গে সে পথে 
চলতে পাবছেন না। তাই স্বভাবতই একটা প্রশ্ন ওঠে, তা হ'লে 
সন্তাসীকে বিশেষ সম্মান দেওয়া হয় কেন? তার কারণ সন্নাসী একটা 
খুব বড় আদর্শ জীবনে বেছে নিয়েছেন । অন্যদিকে সংসারী সাধারণভাবে 
গতানুগতিক প্রবাহে চলেছেন । সে স্বেচ্ছায় কোন একটি বিশেষ পথ 
নির্বাচন করে নেয়নি_যেখানে জন্মেছে,সেখানেই বড় হয়েছে, সেখানেই 
রয়েছে। এটা হ'ল সাধারণভাবে দেখা । কিন্তু সংসারী যদি সংসারটিকে 
আশ্রম ব'লে ভাবেন ও নিজেকে আশ্রমী ব'লে জানেন, তা হ’লেই এই 
গতান্গতিকতা৷ ঘুচে যায়। আমাদের শাস্তরও ব্রহ্মচর্য, গাহ্‌স্থা, বানপ্রস্থ 
ও সন্যাস --এই চারটি আশ্রমকেই সমান মর্যাদা দিয়েছেন এবং বলেছেন, 
যে অনাশ্রমী অর্থাৎ কোন আশ্রম অবলম্বন করেনি, তার জীবন ব্যর্থ। 
এব যে কোন একটি বা একাধিক আশ্রম তো সকলকেই অবলম্বন করতে 
হয়, স্ুতরাংব্যর্থতাঁর প্রশ্ন ওঠে কোথায়, এর উতর এই যে. গতান্গতিকতা 
থেকে মুক্ত হ'য়ে আশ্রমের নির্দিষ্ট সমস্ত কর্তব্য সার্থকভাবে সম্পাদন 
ক'রে ভগবানকে লাভ করার চেষ্টাই হচ্ছে ঠিক ঠিক আশ্রমীর জীবন । 
এর মধ্যে ব্রহ্মর্য হ’ল সকল আশ্রমের জন্য প্রস্ততি! সেখানে সে 
নিজেকে তৈরী করবে পরবর্তী আশ্রমের কোন একটিকে অবলম্বন 
করার জন্ত। ইচ্ছা করলে সে পরপর তিনটি আশ্রমই অবলম্বন করতে 
পাঁরে। কিন্তু তার পূর্বেই কোন সময় যদি তার মনে, সেই তীত্র 
বৈরাগ্যের উদয় হয়, তবে সমস্ত কর্তব্য ফেলে সে তৎক্ষণাৎ ভগবানের 
জন্য বেরিয়ে যেতে পারে; যে কথা শাস্ত্রে বলেছেন, “যদহরেব বিরজেৎ 


শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশের বৈচিত্র্য ৩১ 


তদহরেব প্রত্রজেৎ।” কিন্তু এই বৈরাঁগা হওয়া চাই তীত্র। এখানে 
কোন পলায়নী বৃত্তি (9$০911377) চলবে না। এমন তীব্র বৈরাগ্য যে 
সংসারকে তখন মনে হবে পাতকুয়া__যেখানে পড়লেই মৃত্যু । 

ঈশ্বর ব্যতীত অন্ত কোন বস্তুতে মন দিয়ে মনের অপব্যয় ক'রব না 
এই রকম মনোভাব যখন তীর হ'য়ে ওঠে, তখনই হয় বৈরাগা সহজ 
ও অনুকূল। কিন্তু বৈরাগ্য যতক্ষণ না এত তীব্ররূপ ধারণ করে, 
ততক্ষণ সংসারাশ্রমের সহায়তা দরকার । সংসারকে ধর্মের সংসারে 
পরিণত করতে পাঁরলে তা হয় সাধনেরই অন্থুকুল। এইজন্য ঠাকুর ছুটি 
আদর্শকেই প্রচার করেছেন। উদ্দেশ্য এক-_-ভগবানলাভ, কিন্তু 
অধিকারীভেদে পথ দুটি । যদি সংসারে থেকে একজন নাগমশাই এর 
মতো সংসারী হ'তে পারেন, তবে সেই সংসারে থাকাটা তার দোষের 
কোথায়? আর সংসার ত্যাগ ক'রে যদি কেউ স্বামীজীর মতো বা 
যথার্থ কোন ত্যাগী সাধুর মতো হন, তবে সংসারে তীর প্রয়োজন কি? 
তাই যার পক্ষে যেটি অনুকূল তাকে তিনি সেই উপদেশ দিয়েছেন, 
কিন্তু কোথাও আপস করেছেন বা সংসারীদের স্তোকবাক্য দিয়েছেন, 
এ কথা মনে করা ভুল। 
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ভাবগ্রাহী ঠাকুর কারো ভাব নষ্ট করার বিরোধী ছিলেন বলে যখন 
তার সন্ন্যাসী ছেলেদের উপদেশ দিয়েছেন_-তখন তা অতি সাবধানতাঁর 
সঙ্গেই দিয়েছেন যেন অন্য কেউ না শোনে । এ সাবধানতা কি তার 
পক্ষপাত? তা নয়। তিনি জানেন যে এরা সংসারের আশ্রয় না নিয়েও 
এগিয়ে যেতে পারবে, তাই যদি তাদের মনের ভিতর সংসার সম্বন্ধে 
সামান্ত দূর্বলতাঁও থাকে, সেটি দূর করার জন্য একদিকে তাঁদের সামনে 
সংসারের একটা অত্যন্ত ভয়ঙ্কর বীভৎস চিত্র তুলে ধরছেন, অপরদিকে 
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ত্যাগময় জীবনের জন্য জলন্ত ভাষায় ত্যাগের উপদেশ দিচ্ছেন। কিন্ত 
গৃহস্থ জীবন যাঁর সাধনের পক্ষে অনুকুল, এই তীব্র ত্যাগের আদর্শ শুনলে 
তার মনে সংশয় আসবে, তাই ঠাকুরের এই সাবধানতা । মনে রাখতে 
হবে, নিজের “আশ্রমে” যদি শ্রদ্ধা না থাকে, সে কখনো এগোতে পারে 
না। তাই সংনাবীকে সর্বদাই মনে রাখতে হবে, এ সংসারটা একটা 
তুচ্ছ জিনিস নয়, এটি ভগবানের দিকে যাবার একটি উপায়। সংসারী 
জীব বলে নিজেদের তুচ্ছ ভাবার একটা স্বভাব অনেকের আছে, সেটা 
ঠিক নর। ঠাকুরের আদর্শ তা নয়। “সংসরতি ইতি সংসারঃ জন্ম 
মৃত্যুর মধা টিয়ে যেই যাচ্ছে সেই সংলারী-_এই দৃষ্টি নিয়ে দেখলে 
সংসারী নয় কে” ঠাকুর তাই সকলকে বলছেন, এগিয়ে পড়, ষে 
যেখানে আছ ভগবানকে লাভ কবার জন্য এগিয়ে চল। 

ত্যাগী ও গৃহীর ক্ষেত্রে যেমন তার উপদেশের একটি আপাত 
বিরোধ দেখা যাঁয়--অথচ দুটিই সত্য, সেই রকম আর একটি ক্ষেত্রে 
তার উক্তি স্ববিরোধী বলে মনে হয়। সেটি হ'ল এই যে, ঠাকুর 
যখন পরমতত্ব সম্বন্ধে উপদেশ দেন তখন এক এক জায়গায় এক 
এক রকম বলেছেন । কোথাও বলেছেন, তিনি এক, অদ্বিতীয়, 
বাক্য মনের অগোচর । কখনো বলছেন, তিনি কিরকম ?--যেন 
মোমের ফুল, মোমের ফল, মোমের বাগান । কখনো বলছেন, 
‘নাহং নাহং তুহু তুহু’। কখনো বলছেন, ‘আমিই তিনি। 
প্রকৃতপক্ষে শাস্ত্রে এমনি বহু আপাত বিরোধী উক্তি আমরা দেখি 
কিন্ত যদি পটভূমির পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করা হয়, তবে দেখ! যাবে 
এর মধ্যে মতা কোন বিরোধ নেই। এই বিভিন্ন যে উপদেশ সবই 
সত্য কারণ তার পথে যেতে হ'লে এই বিভিন্ন প্রকারের অনুভূতির 
মধ্য দিয়ে সাঁধকদের যেতে হয়। ঠাকুর স্বয়ং সর্বপ্রকার সাধন অবলম্বন 
করেছেন । যে ভাবগুলিকে আমাদের পরস্প র-বিবোধী মনে হয়, নিজের 
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জীবনে তিনি তাঁর সবরুটিই উপলদ্ধি করেছেন বলেই যাঁর পক্ষে যে 
ভাবটি গ্রহণ করা সহজ বলে বুঝেছেন, তাঁকে সেই উপদেশ দিয়েছেন। 
ঠাকুর একাধারে দ্বৈতবাদী, অদ্বৈতবাদী ও বিশিশ্টাদ্বৈতবাদী। তিনি 
জানেন এর প্রত্যেকটিই সত্য এবং প্রত্যেকটিই কারো না কারো পক্ষে 
উপযোগী | In my Father's house there are many man- 
sions (St. John 1412. ) এব সব-কটি ভাব দিয়েই তিনি গেছেন ও 
যাঁর পক্ষে যে ভাব সহজ, তাকে সেই ভাবের নির্দেশ দিয়েছেন। বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তিকে তাই বিভিন্ন উপদেশ দিতে হয়েছে এবং 
এই সমস্ত উপদেশেরই সংকলন হ'ল “কথামৃত”। তাই আমাদের মাঝে 
মাঝে সন্দেহ হয় যে, তার উপদেশ স্ব-বিরোধী হয়ে পড়েছে । এমনকি, 
যেগুলি সমাজের পক্ষে দ্বণা সেরকম পথের উল্লেখ ঠাকুর করেছেন । 
বলেছেন_-এ-ও ভগবানকে লাভ করার পথ। শুধু বলা নয়, নিজে 
আংশিকভাবে অন্ণীলনও করেছেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভক্তদের সাবধান 
ক'রে বলেছেন, ও বড় নোংরা পথ | বেশী লোক যদি এ পথ অবলম্বন 
করে, তবে সমাজের ক্ষতি। তাই পথের নিন্দা করেছেন সত্য, কিন্ত 
সেই পথ অনুসরণ ক'রে যাঁরা ভগবানের কাছে পৌছবার চেষ্টা করছেন, 
তাদের তিনি সম্মানও দেখিয়েছেন । এইভাবে নানা বিরোধী সম্প্রদায়ের 
আচার-অনুষ্ঠান পালন করে ও বহু পরম্পর-বিবোধী মতবাদ আশ্রয় 
ক'বে ঠাকুর শেষ পর্যন্ত সবারই সত্যতা উপলব্ধি করতে পেরেছেন, আর 
সেজন্তই তীর উপদেশে এত বৈচিত্রা | 


২-৩ 


তিন 


কথাখুত--১।১।৩৫ 
দয়ানন্দ ও কেশবের অভিমত 


পূর্ব পরিচ্ছেদ ঠাকুর কেশবের উল্লেখ করে বলেছিলেন--“এরই 
ল্যাজ খসেছে”-_অর্থাৎ অবিদ্যা দুর হ’য়ে জ্ঞান লাভ হয়েছে। এইবার 
তিনি আরো ছুটি সংসারী ভক্ত, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কাপ্তেন বা 
বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের কথা বলছেন | তার আগে, গোড়ার দিকে মাস্টার- 
মশাই ঠাকুরের সম্বন্ধে দয়ানন্দ সরস্বতী ও কেশব সেনের মন্তব্য নিয়ে 
কিছু আলোচনা করেছেন । মা বলেছেন যে, ঠাকুর পণ্ডিত ছিলেন না, 
কিন্ত পদ্মলোচন, নারায়ণ শাস্ত্রী, গৌরী পণ্ডিত, দয়ানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি 
শান্তবিৎ পণ্ডিত তাঁর কাছে বসে তীর কথা শুনে অবাক্‌ হয়েছেন। 
স্বামী দয়ানন্দ ঠাকুরকে দেখে বলেছিলেন যে, “পণ্ডিতের! কেবল শান্তর 
মন্থন ক'রে ঘোলটা খান, এরূপ মহাপুরুষের! মাখনটা খান।” দয়ানন্দ 
ছিলেন বেদপন্থী, বেদবেদান্তে স্থপণ্ডিত, কিন্তু বেদের প্রচলিত ব্যাখ্যার 
বিরোধী । ইনি ঠাকুরের অবস্থা দেখে অত্যন্ত প্রভাবিত হয়েছিলেন ও 
বলেছিলেন যে, আমরা শান্ত্ে যা পড়েছি, দেখছি ইনি সেগুলি সব 
অনুভব ক'রে বসে আছেন । কেশব সেন ছিলেন একাধারে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য উভয় দর্শনেই পণ্ডিত, তার উপর ছিল তীর বাইবেলের 
প্রতি গভীর অন্ররাগ। যীশুগুষ্টের চরিত্রের দ্বারা তিনি ছিলেন 
বিশেষভাবে প্রভাবিত। তিনি বলছেন, এর কথা ঠিক যীতশ্তখৃষ্টের 
কথার মতো--তারই মতো সাদা কথায় ঠাকুর সকলকে আধ্যাত্মিক 
তত্ব পরিবেশন করছেন। যীঞ্ত যেমন ঈশ্বরভাঁবে তন্ময়, সর্বত্যাগী, 
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ঠাঁকুরও সেইরকম । যীশ্তর যেমন ভগবানে অগাধ বিশ্বাস, ঠাকুরেরও 
তেমনি ঈশ্বরে জলন্ত বিশ্বাস । যীশুর সম্বন্ধে শান্রজ্জ ইহুদীরা বলতেন 
“তিনি যেভাবে কথা বলেন, তা যেন অধিকারী পুরুষের মতো--কথার 
অনেক জোর? । ঠাকুরের কথা সম্বন্ধেও সেই জোরের কথাই বলেছেন 
কেশব সেন--“এই নিরক্ষর লোকের এত উদ্বারভাব কেমন ক'রে 
হ'ল।” কারো সঙ্গে ঝগড়া নেই, কারো প্রতি কোন বিদ্বেষ নেই, 
সব ধর্মাবলম্বীদেরই প্রতি তার সমান আদর । 

ঠাকুরের কাছে সে-যুগের এই-সব বিশিষ্ট ধর্মনেতা বা জ্ঞানী গুণী 
পণ্ডিতেরা আসতেন, বাঁ ঠাকুর তাদের কাছে যেতেন। মনে হয়, এর 
মধ্যে যেন এক নিগৃঢ় রহস্ত আছে । জগন্মাতার হাতের য্বন্বরূপ হ'য়ে 
তিনি যেন এই-সব ব্যক্তিদের সঙ্গে মিশেছেন, একদিকে তাদের এক 
নৃতন ভাবে প্রভাবিত করার জন্য, অপরদিকে এই জগতে কত যে বিভিন্ন 
রকমের দৃষ্টিভঙ্গি থাকতে পারে, তার সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য ৷ 

মহধি সম্বন্ধে ঠাকুর বলেছিলেন যে. তার ভিতর যোগ ও ভোগ 
ছুইই আছে। ঠাকুরের কথায় বোঝা যায় যে, বড় আঁধার হওয়া সত্বেও 
ভোগের মধ্যে থাকার জন্য মহর্ষির পক্ষে ভগবানের দিকে বেশী এগোনে! 
সম্ভব হয়নি। তবে ভোগের ভিতর থাকলেও ভগবানকে তিনি বিশ্বত 
হন নি। দেবেন্দ্রনাথ যদিও প্রথম দৃষ্টিতে ঠাকুরকে দেখে মুগ্ধ হয়ে- 
ছিলেন, তাঁকে সমাদর করেছিলেন, কিন্তু সামাজিক আচার-নিয়মের 
প্রতি তার আঙ্গগত্য এতই বেশী ছিল যে, ঠাকুরকে দেখে যদি সমাজের 
লোক অসভ্য বলে হাসে, তাই ঠাকুরকে "সমাজে? যেতে বারণ করে- 
ছিলেন। অর্থাৎ ঠাকুরকে শ্রদ্ধা করলেও তিনি তাকে পুরোপুরি গ্রহণ 
করতে পাবেন নি। তার কারণ শান্তজ্ঞান ও হিন্দু আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা 
থাকলেও তিনি হিন্দুধর্মকে সংস্কৃত ক'রে মাজিতরুচিসম্পন্নদের উপযোগী 
একটি নৃতন ধর্মসশ্পরদায় প্রবর্তনের কথা ভাবতেন । 


৩৬ ভ্ীক্ীরামকঞ্জকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কেশবের পরিবর্তন 


দেবেন্দ্রনাথের ভাবনা যদিও কেশবের মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছিল, 
কিন্তু এখানে একটি বিষয় এঁতিহাদিক দৃষ্টিতে বিশেষ অন্ধাঁবনযোগ্য 
যে ঠাকুরের সংস্পর্শে আসার পর কেশব এবং কেশব-পরিচালিত 
্রাহ্মধর্ষের ভিতর একটা বিশেষ পরিবর্তন এসেছিল । কেশবের ভক্তি 
ভাব-তন্ময়ত! বিদ্যাবত্তা বগ্মিতা এগুলি পাশ্চাত্যদেশে তীর খ্যাতি 
অর্জনের সহায়ক হয়েছিল; বিদেশীরা বিশেষতঃ অধ্যাপক ম্যাক্সম্যলর 
বিশেষভাবে মুগ্ধ হয়েছিলেন । কিন্ত ম্যাক্সয্যুলর লক্ষ্য করলেন যে, 
যে কেশব একজন প্রবল ধর্মসংস্কারকরূপে পরিচিত হয়েছিলেন, যত 
দিন যাচ্ছে তাঁর জীবন যেন সে-ভাব থেকে ধীরে ধীরে পরিবন্তিত 
হ'য়ে যাচ্ছে। হিন্দুদের আদর্শে যে ভক্তিবসের প্রভাব রয়েছে, 
কেশব পে-দিকে আকৃষ্ট হচ্ছেন। তার এই হরিনাম-সঙ্কীর্তন, 
‘মা, মা’ করে প্রার্থনা, এর কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে ম্যাক্সম্যুলর 
শ্ররামকুষ্ণের প্রভাবকেই মূল কারণ বলে বুঝলেন ও সেইজন্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে জানবার তাঁর ওৎস্থক্য হ’ল। স্বামীজীর সঙ্গে 
পরিচয়ের পর তীর সেই গুংস্থক্য আরো প্রবল হয়, কারণ স্বামীজী 
ধার শিষ্য তিনি না জানি আরে! কত বিশাল ও মহান্‌ ! লুপ্তপ্রায় 
বেদের পুনরুদ্ধারের জন্ত স্বামীজীও ম্যাক্সমালরকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন । 
তীর ইচ্ছামতো ম্বামীজী ভারতবর্ষ থেকে শ্ররামকৃষ্ণের জীবনীর উপাদান 
সংগ্রহ করে তাকে দেন, যার উপর ভিত্তি ক'রে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
জীবনী রচনা করেন, যা বিদেশে ঠাকুরের ভাবধারা প্রচারে বিশেষ 
সহায়ক হয়। এইভাবে ঠাকুর প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে, তার বিশেষ 
বিশেষ ভাবধারার ধারক ও বাহকদের মধ্যে তীর উদার ভাব সঞ্চার 
করতেন, তার উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থার দ্বারা তাদের প্রভাবিত ক'রে 


ঠাকুরের নিরভিমানতা ৩৭ 


পরিচালিত করতেন এমন এক আদর্শের দিকে, যে আদর্শ ধীরে ধীরে 
তাদের উন্নত করতে সাহায্য কণরত। 


ঠাকুরের নিরভিমানত। 


কেবলমাত্র কেশব সেন নয়, অন্য ব্রাহ্ম ভক্তেরাঁও ধীরে ধীরে ঠাকুরের 
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধকেরাঁও ঠাকুরের 
কাছে এসে নিজের নিজের সংকীর্ণতা পরিত্যাগ করেন। এইভাবে 
অপরদের প্রভাবিত ক'রে জগতে সর্বত্র যাতে একটা নৃতন ভাবধারা 
প্রবাহিত হয়, যেন সেই উদ্দেশ্যেই জগন্মীতা তাকে যন্তন্থর্ূপে ব্যবহার 
করছেন। অবশ্য এক্ষেত্রে যন্্ ও যন্ত্রী ভিন্ন নয়_-আমরা জানি। তবু 
তাকে যন্ত্র বলছি এইজন্য যে. তিনি যে জগতের একটা আমূল 
পরিবর্তন এনে দিচ্ছেন_এ সম্বন্ধে তিনি নিজে ছিলেন সম্পূর্ণ 
উদ্রাপীন। নিজের বিশাল বাক্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি মোটেই সচেতন 
ছিলেন না। তাঁর আমি সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল, 
সেখানে বিরাজ করছিল জগন্মাতার কর্তৃত্ব-অন্ুভব ; আব তাঁর এই 
বৈশিষ্টাই ছিল এই প্রবল আলোড়ন-স্ুষ্টির বা নূতন যুগ প্রবর্তনের 
মূল-কথা। তীর ভিতর অহংকার আছে কিনা, এই প্রশ্নের উত্তরে 
মাক্টারমশাই যখন বললেন, "আজ্ঞে আপনার ভিতর অহংকার প্রায় 
নেই। একটু শুধু আপনি রেখে দিয়েছেন লোকশিক্ষার জন্য । সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি সংশোধন করে বলছেন, না, আমি রাখিনি, তিনি রেখেছেন, 
জগন্মাতা এইটুকু রেখেছেন তীর কাজ করাবেন কলে । তাই লীলা- 
প্রসঙ্গকাঁর বলছেন, ঠাকুরের প্রত্যেকটি কাজ জগতের কল্যাণের জন্য 
হয়েছে। তীর জীবন তীর নিজের কোন প্রয়োজনে নয়, জগতের 
প্রয়োজনে লেগেছে । তীর ছোট বড় প্রত্যেকটি কাজই জগৎ্কল্যাঁণের 
জন্য অনুষ্ঠিত । 


৩৮ শ্রীীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


বিশ্বনাথ উপাধ্যায় 


দেকেন্দ্-প্রসঙ্গের পর ঠাকুর কাণ্তেনের উল্লেখ ক'রে বলছেন, ‘আর 
একটি আঁছে--কাঁণ্চেন।” এই কাগপ্তেন বা বিশ্বনাথ উপাধ্যায় 
নেপালের বাজপ্রতিনিধি হ'য়ে কলকাতায় থাকতেন। ইনিও 
একটি বিশেষ শ্রেণীর লোক, মহৎ চরিত্র ! প্রাচীনপন্থী সংসারী, 
কিন্তু অতিশয় ভক্তিমান্‌ সদাঁচার-নিষ্ঠ ব্রাহ্মণ । ঠাকুরের আচারনিষ্ঠা 
অতি গভীর না হলেও তীর প্রতি কাণপ্তেনের আন্তরিক ভক্তি 
ছিল। আবার কাপ্তেনকে এত ভালবাসলেও তীর চারিত্রিক 
অসম্পূর্ণতা ঠাকুরের দৃষ্টি এড়ায়নি। ভক্তিমান্‌ হলেও কাণ্তেন আচার- 
নিষ্ঠটাকে এত প্রাধান্ত দিতেন যে, ভগবদ্ভক্তি যে আচাঁরনিষ্টার অনেক 
উর্ধে, তা বুঝতেন না। তাই তাঁর মতে কেশব সেন 'ভষ্টাচারী'__ 
ইংরেজের সঙ্গে খান, ভিন্ন জাতে মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন। সেইজন্য 
ঠাকুর যে কেশবের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা করেন, এটি তার পছন্দ নয়। 
তাই যখন তিনি এই ঘনিষ্ঠত! নিয়ে অনুযোগ করলেন, ঠাকুর তার 
এই অন্থদার ভাবকে দূর করার জন্য একটু আঘাত দিয়েই উত্তর 
দিলেন, “আমি তো টাকার জন্য যাই না আমি হরিনাম শুনতে 
যাই, আর তুমি লাটসাহেবের বাড়ীতে যাও কেমন কবে? তারা 
শ্লেচ্ছ, তাদের সঙ্গে থাকো কেমন কবে?” কাঞপ্তেনের কোন 
পরিবর্তন এতে হয়েছিল কিনা আমরা জানি না, তবে তিনি নিকুত্তর 
হলেন। 


শ্রীরামকৃষ্খের প্রভাব ও অসাধারণত্ব 


এই যে বিভিন্ন ব্যক্তির প্রসঙ্গ হ'ল, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় 
কুর সেই সেই ব্যক্তির সদ্গুণের প্রশংসা করছেন, আবার যেখানে 


শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব ও অসাধারণত্ব ৩৯ 


তার অপূর্ণতা সেটিও লক্ষ্য করেছেন ও সম্ভব হ’লে সেটি দূর করার 
প্রয়াণ করেছেন। দয়ানন্দকে দেখে তার কুল দৃষ্টির সাহায্যে 
ঠাকুর বুঝেছিলেন যে, তীর ভিতর একটা শক্তির প্রকাশ হয়েছে 
এবং তিনি একটি নৃতন দল বা সম্প্রদায় গঠনে অভিলাষী। 
ঠাকুর দয়ানন্দের কাছে নিজেই উপযাচক হয়ে গিয়েছিলেন ও তাঁর 
পাণ্ডিতা, বাগ্মিতা প্রভৃতির প্রশংসা করেছেন । কিন্ত তার গোড়ামি 
বা নৃতন দল গড়ার চেষ্টা ঠাকুরের মনঃপূত হয়নি। তার 
মতে দল-বীধা (মনের সংকীর্ণতাঁর প্রকাশ ). অপূর্ণতার পরিচায়ক ৷ 
মন যেখানে সকলকে গ্রহণ করতে সকলের ভিতর যে সমন্ভাব আছে 
সেগুলির সমাদর করতে পারে না, তখনই সে দল করে। মহধি সম্বন্ধে 
বলেছেন, এত পণ্ডিত জ্ঞানী ভক্ত, অথচ সংসারী । অর্থাৎ সংসারে 
আসক্তি রয়েছে। আর কেশব সেনকে তো হাতে ধ'রে একটু একটু 
ক'রে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছেন। ঠাকুর বলছেন, ‘বল, ভাগবত-ভক্ত- 
ভগবান্‌।' কেশব তাই বলছেন। কিন্ত ঠাকুর যখন বলছেন, ‘বল 
গুরু-কৃষ্ণ-বৈষ্ণব', কেশব হাতজোড় ক'রে তখন বললেন, “মহাশয়, 
অতদুর ন্য়_-তা! হ'লে দলটল থাকবে না।” অর্থাৎ তখনো কেশবের 
দল রাখার ইচ্ছা রয়েছে । ঠাকুর শুনে হাসছেন, হাসছেন এইজন্য যে 
ওষুধ পড়েছে. রোগের উপশম শুক হয়েছে ধীরে ধীরে! এখন 
তাড়াতাড়ি করতে নেই। তাই অপেক্ষা করছেন, কেশবকে আরো 
উৎসাহিত করছেন নিজের ভাবে এগিয়ে যাবার জন্য । 

সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে উপাধ্যা়কে বলছেন, এসব তো অনেক 
করলে, এখন এসব ছেড়ে একটু ভগবানে মন দাও দেখি । লোকে 
না হয় বলবে পাগল হয়েছে__তা। হও পাগল । এইভাবে যিনি বিপথ- 
গামী হচ্ছেন তাঁকে কল্যাণের পথে ফিরিয়ে আনার, তার দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিবর্তনের চেষ্টা করছেন ঠাঁকুর। তার লোকোত্তর জীবনাদর্শ দিয়ে, 


8০ শ্ীত্ীরামকুষ্তকথামৃত-প্রসঙ্ 


সেহ দিয়ে, অপরিসীম উদারতা! দিয়ে তাদের মোহিত কবে, তাদের 
নিজের নিজের পথে এগিয়ে যেতে সাহায্য করছেন। কি সে প্রকৃত 
পথ? সে-পথ ভগবানকে ভালবাসার পথ, তাঁকে লাভ করবার 
পথ। কে কোন্‌ ধর্মাবলম্বী তাতে কিছু এসে যায় না, তিনি শুধু 
চাইতেন সকলেই ভগবানের পথে এগিয়ে যাক। তাই তিনি সকল 
ধর্মেরই সমাদর ক'রে বলছেন যে, তোমরা ভিন্ন ভিন্ন পথের যাত্রী হলেও 
তোমরা সকলেই সেই একই গন্তব্যস্থলে পৌছবে। সুতরাং নিষ্ঠাভরে 
লক্ষ্য ঠিক রেখে নিজের নিজের পথে এগিয়ে যাও । 
এখন এই তত্বটি যে ঠাকুরই প্রথম বললেন, তা নয়, তত্ুটি সুপ্রাচীন ৷ 
বেদে আছে” 'একং সদ্‌ বিগ্রা বহুধা! বদস্তি-_একই সত্যবস্তকে খষিরা 
বহুভাবে বর্ণনা! করেন । যীশুও বলেছেন গন্তব্য একটিই, কিন্তু প্রবেশ- 
দ্বার অনেকগুলি । কিন্ত তবুও ঠাকুরের বলার একটি বিশেষ মূল্য 
আছে। তিনি বলেছেন স্বীয় উপলব্ধি থেকে । তার পূর্বে বা এখনো 
পর্যন্ত এমন কেউ নেই, যিনি নিজেই বিভিন্ন পথে অগ্রসর হয়ে পরম- 
তত্বকে অন্তুভব করেছেন । প্রচলিত প্রায় সমস্ত ধর্মের সাধন ক'রে নিজের 
জীবনে সত্যকে অন্কতব করার এ দৃষ্টান্ত জগতে অদ্বিতীয় এবং সেই জন্যই 
' চুম্বকের কাছে ছু চ এলে যেমন স্বতই আকৃষ্ট হয়, তেমনই এইসব মহাঁন্‌ 
বাক্তিত্শালী পুরুষেরা ঠাকুরের সান্নিধ্যে এসে এমনভাবে প্রভাবিত 
হয়েছেন । সেই সময় বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির উপর যে প্রভাব পড়েছিল, 
ক্রমে তা সুদূরপ্রসারী হয়ে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে । দেশে দেশে দিকে 
দিকে এখন ঠাকুরের ভাবধারা প্রসারিত হচ্ছে, আর এই ভাবধারাঁয় 
সংকীৰ্ণতা নেই বলেই তাঁর এত আকর্ষণ । এই বৈশিষ্ট্যগুলি অন্ুধাবন- 
যোগ্য ৷ ধারা অধুনা বাস্তবিকই ধামিক তারা সকলেই ঠাকুরের এই উদার 
আদর্শের মধ্যে নিজেদের আদর্শ প্রতিফলিত দেখছেন । যে কথা তিনি 
বলেছিলেন, ‘যাঁরা অন্তরের সঙ্গে ভগবানকে ডেকেছে, তাদের এখানে 
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"আসতেই হবেসেই কথাই আজ সত্য হয়ে উঠেছে । তাই দেখি, 
“যিনি আন্তরিকভাবে ঈশ্বরের অন্বেষণকারী, তিনি যে ধর্মাবলম্বী, যে 
পথেরই পথিক হ’ন, তিনি এই উদার মতে আকৃষ্ট না হ’য়ে পারেন না; 
এই দুর্বার প্রভাব থেকে মৃক্ত থাকতে পারেন ন!। 


চার 
কথামৃত ১১৩1৬ 
জ্ঞানী চাষার আখ্যান 


এই পরিচ্ছেদের প্রথমেই ঠাঁকুর বেদান্ত-বিচারে সংসার যে মায়াময় 
স্বপ্নের মতো, এটি আলোচনা করেছেন। যিনি পরসাত্মা, তিনিই 
সাক্ষীন্বর্ূপ ; জাগ্রৎ, স্বপ্ন, স্ুযুপ্ধি--তিন অবস্থারই সাক্ষীস্বর্ূপ ! এই 
প্রসঙ্গে মহিমাচরণকে ঠাকুর জ্ঞানী চাষার এক গল্প শোনালেন ৷ চাষী 
তার একমাত্র ছেলে হাকর মৃত্যুতে শোক করছে ন1। স্ত্রীকে বলছে, 
“কাল স্বপ্নে দেখেছি, আমি রাজা হয়েছি, আঁট ছেলের বাপ হয়েছি । 
এখন আমার সেই আঁট ছেলের জন্য কীদব, না তোমার হাকুর জন্য 
'কাদব ?” অর্থাৎ স্বপ্নে ও জাগ্রতে তার পৃথক বোধ নেই, দুই-ই মমান। 
এই পার্থক্য বোধ না থাকার কারণ, এ তিনের অতীত একটি অবস্থার 
অনুভূতি, যাকে ‘তুরীয়’ অবস্থা বল! হয়। তুরীয় অবস্থায় যে অনুভুতি হয়, 
“সেই দৃষ্টিতে দেখলে জাগ্রত-্প্র-সযুপ্তি--সবই মিথ্যা মনে হয় ; তিনটিই 
“যেন জীবের অজ্ঞানের অবস্থা । সুতরাং এই মিথ্যা কল্পনার 'যে জগৎ, 
তার জন্য তার মনে আকাজ্ষা জাগে না, তার অন্তুভব মনকে চঞ্চল 
করে না। তাই ঠাকুর বলছেন, “চাষা জ্ঞানী, তাই দেখছিল স্বপ্ন 
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অবস্থাও যেমন মিথ্যা, জাগরণ অবস্থাও তেমনি মিথ্যা ; এক নিত্যবস্ত 
সেই আত্মা ৷” 


অবস্থাত্রয় ? জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি 


আমাদের এই অন্ুভবটি ধারণা করা খুবই কঠিন , কারণ আমরা 
জাগ্রংকে সত্য বলে বুঝতে অভ্যন্ত। এইটিকে ধরে রাখতে চাই । 
স্বপ্নকে অনুভব করি। স্বপ্ন ভেঙে গেলে দেখি, সব মিথ্যা; কিন্ত 
জাগ্রৎকে স্বপ্নের মতো মিথ্যা বলে কল্পনা করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
হ'য়ে পড়ে। বস্তুতঃ তাই স্বাভাঁবিক। কারণ স্বপ্ন যেমন বাধিত হয়, 
অর্থাৎ জাগ্রৎ অবস্থায় মিথ্যা! প্রমাণিত হয়, সেইরকম আমাদের আর 
একটি অবস্থা নেই, যা এই জাগ্রৎকে স্বপ্নের মতো মিথ্যা প্রমাণিত করে। 
হুযুগ্তিতে যদিও জাগ্রৎ এবং স্বপ্নে দেখা জগৎ--এ ছুটি অনৃশ্ত হয়ে যায়, 
কিন্তু তার ছারা মিথ্যাত্ব প্রমাণিত হয় না। অদৃশ্য হওয়া আর মিথ্যা 
প্রমাণিত হওয়া__এ ছুটি এক কথা নয়। যেমন, সামনে দেওয়াল 
থাকলে অপর পারের বস্তু দেখতে পাওয়া যায় না, কিন্তু দেখতে পাই ন! 
বলে সেটা তো যিথ্যা প্রমাণিত হয় না। দেওয়ালের ব্যবধানের জন্য 
দেখতে পাই না| সেই রকম স্থযুপ্তি অবস্থায় আমাদের ইন্দ্রিয়াদি সক্রিয় 
নয় ব'লে আমরা সেখানে বস্তুর অনুভব করি না । আমি যদি চোখ বন্ধ 
করি তা হ'লে কি জগৎ সঙ্গে সঙ্গে লয় হ'য়ে যায়? তা তো হয় না। 
" জগৎ অদৃশ্য হয় বটে, কিন্তু মিথ্যা প্রমাণিত হয় না। 

মিথ্যা প্রমাণিত করতে হ’লে তাকে তার চেয়ে একটু উচু অবস্থা 
থেকে দেখতে হবে । জাগ্রৎ অবস্থায় স্বপ্ন বাধিত হয় | যদিও বেদান্তে 
কোথাও কোথাও স্বপ্নের দ্বারা জাগ্রতের “বাধা” কল্পনা করা হয়েছে 
যেমন গৌড়পাদকারিকার অজাতবাদে। কিন্ত সাধারণ ক্ষেত্রে সকলেই 
এমন কি শঙ্কর স্বয়ং-ও এই ব্যবহারিক জগতের সত্তাকে স্বীকার 
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করেছেন। যে জগতের ব্যবহারিক অস্তিত্ব আমর! এই ব্যবহারের ভিতর 
দিয়ে উপলব্ধি করি, স্বপ্ন তাঁরই একটি নিম্নতর অনুভূতি মাত্র, যাতে উপলদ্ধি 
হয়, কিন্তু জাগ্রতের দৃষ্টিতে দেখলে তার ভিতর পরম্পর! থাকে না। তার 
ভিতর কালের পরম্পরা, বস্তুর শৃঙ্খলা. কার্ধকারণ-সন্বদ্ধবোধ এত স্পষ্ট 
থাকে না। সেজন্ত স্বপ্নকে আমরা মিথ্যা বলি। যেমন ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছি 
যে, দিল্লী অথবা আরো! দুরে গিয়েছি, দেহটা যেখানে ছিল সেখানেই 
পড়ে আছে। ঘুম থেকে উঠে বলছি, স্বপ্ন দেখছিলাম_দিলী গিয়েছি ৷ 

এই স্বপ্ন সম্বন্ধে নানা কুসংস্কার বা ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টি আছে। কেউ 
কেউ বলেন, ্বপ্রকীলে আত্মা দেহ থেকে বেরিয়ে দূরে যায় ; যেমন 
দিল্লী গেল, আবার ফিরে এল ৷ কিন্তু অনেক জিনিস আছে, যার ভিতর. 
এরকম কোন পারম্পর্য নেই, যাতে বোঝা যায় যে সেগুলি মিথ্যা । 
স্বপ্ন যে মিথ্যা, তা বোঝাবার অনেক যুক্তি আছে। আমি এই শরীরের 
ভিতর আছি, কিন্ত কখনো কখনো মনে হচ্ছে _ শরীরটা বদলে গিয়েছে । 
আবার জেগে উঠে দেখলাম__শরীর তো ঠিক আছে, বদলে তো যায়নি । 
স্বপ্নের ভিতরে এইরকম নানা বৈসাদৃশ্ঠ বিশৃঙ্খলা আছে, যার জন্য আমরা 
ত্বপ্নরকে মিথ্যা বলি। অনেক সময় স্বপ্নে দেখি, যেন কতকাল কেটে 
গিয়েছে ; খুম থেকে উঠে দেখলাম হয়তো পাচ মিনিটও ঘুম হয়নি। 
এই যে পাঁচ মিনিটের স্বপ্নে যুগ যুগ কেটে গেল, এইটি স্বপ্নের মিথ্যা 
প্রমাণের পক্ষে এক প্রবল যুক্তি-স্থান, কাল, তার পরম্পরা বাঁ 
কার্ধকারণ-শৃঙ্খলা, কিছুই নেই । কাজেই জেগে উঠে বলতে পারি, 
স্বপ্ন মিথ্যা । স্বপ্নের ভিতর থাকার সময়ে বিচার হয় না । কখনো 
মনে হয় এটা স্বপ্ন_ স্বপ্নের ভিতরেই স্বপ্ন-কিন্তু সেও স্বপ্নের অঙ্গীভূত, 
তার দ্বারা বিচার হয় না। জেগে উঠে অন্থভবের দ্বারা স্বপ্নের বিচার 
করতে বঁসি। তার ভিতর শৃঙ্খলা পারম্পর্য নেই দেখে অন্যান কৰি 
স্বপ্নের মিথ্যাত্ব । মিথ্যা যদি ন। হয়, তবে এত অল্প সময়ে দিল্লী ঘুরে 
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আসা, বা অল্প সময়ে এত দীর্ঘ ঘটনা অনুভব করলাম কি ক’রে ? সুতরাং 
এটি মিথ্যা । এই স্বপ্নের দেশ. কাল, বাক্তি--স্বই মিথ্যা । স্বপ্ন যে 
মিথ্যা, কল্পনা মাত্র, এটি পদে পদে প্রমাণিত হয়। 

স্বপ্নমিথ্যা, কিন্তু জাগ্রৎ-ও যেমিথা-_তা স্বপ্নান্ুভবের দ্বার! প্রমাণিত 
সুয় না, অন্ততঃ যাঁর! ব্যবহারিক সত্তাকে স্বীকার করেন তারা এ-কথা 
বলেন । স্বপ্নের অন্থভৰ যখন হচ্ছে, তখন তা স্বপ্ন! জীগ্রতের অনুভব 
যখন হচ্ছে, তখন তা জাগ্রৎ্। এ দুয়ের তুলনা আমরা জীগ্রতে যেমন 
করতে পারি, স্বপ্নে তা পারি না। স্বপ্নে গিয়ে জাগ্রতের বিচার করতে 
পারলে হয়তো সন্দেহ থেকে যেত-__ছুটোর কোন্টা সত্য, কোন্টা 
মিথ্য!? ছুটে! সমপর্ধায়ের আমরা বলি না এই কারণে যে, স্বপ্নে আমরা 
জাগ্রথকে বিচার করতে পারি ন! ; যদি সে বিচার সম্ভব হ'ত, তা হলে 
তাদের তুল্য বলা যেত পরস্পরকে মিথ্যা! সিদ্ধান্ত ক'রে নিয়ে। অজাত- 
বাঁদের এই সিদ্ধান্তকে আমাদের দেশে সাধারণতঃ বৈদীস্তিকেরা এইভাবে 
স্বীকার করেননি! তাঁরা বলেছেন, পারমাথিক দৃষ্টিতে দেখলে স্বপ্ন 
যেমন মিথ্যা, জাগ্রৎও তেমনি মিথ্যা । দুটিই যে মিথ্যা, তা প্রমাণিত 
হয় একটি উচ্চতর স্থিতিতে প্রতিষ্ঠিত হবার পর, তার আগে নয়। 
যেমন. জাগ্রতে প্রতিষ্ঠিত হবার পর, স্বপ্ন মিথ্যা প্রমাণিত হয়, ঠিক 
সেইরকম জাগ্রৎ মিথ্যাঁ_তা প্রমাণিত হবে, তার অতীত তত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হবার পর। সে স্থিতিটি জাগ্রতের অতীত বা তদপেক্ষা স্থায়ী হওয়া 
চাই। এই দৃষ্টিতে দেখে তার! বলেন, একটা উচ্চতর সত্তা বা ভূমিকা 
আছে, যেখানে অবস্থিত হ'য়ে জাগ্রৎকেও স্বপ্পেরই মতো মিথ্যা কলে 
অন্থভব করা যায়! সে ভূমি জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও স্ুযুণ্ধি -এই তিন অবস্থার 
অতীত। ্থযুপ্তি এমন অবস্থা_যেখানে স্বপ্ন পর্যন্ত হয় না। এই স্বযুপ্তি 
সম্পর্কে নানারকম মত আছে। কেউ বলেন, স্থযুপ্তি অন্রভবগমা ; 
কেউ বলেন, স্ুযুপ্তি কল্পনা মাত্র । যেমন আমি দুটোর সময় শুলাম, 


আত্মা অবস্থাত্রয়ের অতীত ৪৫. 


উঠে দেখলাম, তিনটে বেজেছে। এই সময়ের মধ্যে আমার কোন 
অনুভব হয়নি । স্ৃতরাং এটা অনুমান করে বলি স্ুষুপ্তিতে বস্তুর অন্ৃভব 
হয় না! কারণ অন্ভব হ'লে যা অনুভব হয়েছে, তার স্মৃতি থাকত । 

অদ্বৈত বেদান্তী বলেন, জাগ্রত ও স্বপ্ন যেমন প্রত্যক্ষ, স্ুযুঞ্চি 
তেমনই প্রত্যক্ষ । কি ক'রে প্রত্যক্ষ হ'ল? প্রত্যক্ষ যদি না হয়, তা 
হ’লে কেবল ঘড়ি দেখে ক্ুবুপ্তি বললে কি ক'রে বললাম এই ভাবে যে, 
সযুপ্তির স্বৃতি আমার নেই, কিছু অনুভব হচ্ছে না । বেদাস্তবাদী বলেন, 
সুযুপ্তিকীলে একঘন্টা ধ'রে তোঁমার যে অনুভূতি হচ্ছিল না, সেটা তুমি 
জানলে কি ক'রে? এর উত্তর দেওয়া কঠিন, যদি অনুভব হ'ত তা 
হ'লে তার স্থৃতি থাকত, এ কথা বোঝানো গেল । অনুভব হয়নি, তার 
স্থৃতি নেই ; স্থৃতি নেই বললে শুধু হবে না, অনুভব যে তখন হয়নি, তার, 
প্রমান কি? তার উত্তরে বেদাস্তবাদী বলেন. তুমি যে বলছ, অনুভব 
হয়নি, তার কারণ তুমি তখন অনুভবের কর্তা ছিলে না। 

“যদ্‌ দৃষ্টং দৃষ্টমন্তুপগ্ডুতি শ্রুতম্‌ শ্রতমেবার্থমন্ছশুণোতি, দেশ দিগন্তবৈশ্চ 
প্রত্যন্ভভূতং পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ভবতি দৃষ্টং চাদৃষ্টং চ শ্রুতং চাশ্রুতং চ. 
অনুভূত চাননুভূতং চ সচ্চাসচ্চ সৰ্বং পশ্যতি সর্বঃ পশ্যতি!” ্থযুপ্তিকালে 
জীব দ্রষ্টারপে থাকে ব'লে বলতে পারে. সে তখন কিছু অনুভব করেনি । 
দ্রষ্টা না থাকলে সেই সময়টি তার কাছে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যেত, কিন্তু তা হয়: 
না। নুযুণ্ধিকালে দ্ৰষ্টা থাকে, কিন্ত তখন তার অস্তঃকরণ কাজ করে ন! 
বলে সে তার স্থাতিকে ধ'রে রাখতে পারে না! কারণ সে যদি না 
থাকত কিছু যে অন্থুভব হয়নি, একথা কে বলছে? 


আত্মা অবস্থাত্রয়ের অভীত 


হুযুপ্তি সম্বন্ধে ছুটি মত এই । এ সম্পর্কে বেদাস্তের সিদ্ধান্ত, হযুধ্ি- 
কালেগ আত্মা থাকে_-নে আত্মা জাগ্রৎ, স্বপ্ন, স্থযুপ্তি এর কোনটিই 


৪৬ শ্ীত্রীরামকষ্ণকখামুত-প্রসঙ্গ 


নয়_তার সত্তা এ তিনের অতীত। কেননা, এই তিনকে সে অনুভব 
ও প্রকাশ করছে। এই প্রকাশ বা অন্রভব যে করছে, সে এই তিন 
অবস্থার অতীত, তাই এগুলিকে অনুভব করতে পাবে । যদি সে তিন 
অবস্থার সঙ্গে মিশে যেত, তা হ'লে জাগ্রতের আত্মা স্বপ্নে থাকত না, 
স্বপ্নের আত্মা স্ুযুপ্তিতে থাকত না, এইগুপি পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে 
থাকত । কিন্ত তা যখন নয়, একই আমি যখন জাগ্রৎ ও স্বপ্ন অন্থভৰ 
করছি, আবার সেই আমারই স্বযুপ্তির বোধ হচ্ছে--তখন সেই 
আমি এই তিন অবস্থা থেকে ভিন্ন, এই সিদ্ধান্ত বেদীন্তের বিচারে 
আসছে । “অন্তবর্তমানেধু যদ্ব্যাবৃত্তং তন্তেভ্যো ভিন্নং যথা কুস্থমেভ্যঃ 
স্ত্রম- অন্বর্তমান বস্তসমূহের মধ্যে যা ব্যাবৃত্ত তা অন্তবর্তমান 
বস্তগুলি থেকে ভিন্ন, যেমন এক স্ত্রে গাথা ফুলগুলি থেকে 
সুত্র ভিন্ন। : 

নান! ফুল দিয়ে গাঁথা একটি মালা, তার মধ্যে যেখানে লাল ফুলটি 
আছে সেখানে হলদে ফুল নেই ; যেখানে হলদে ফুলটি আছে সেখানে 
সাদ! ফুল নেই। এইরকম, বিভিন্ন ফুল পরস্পর থেকে ভিন্ন, কিন্ত 
প্রত্যেকের ভিতর রয়েছে একটি স্থতো । এই স্থতো যে অন্থুবর্তমান-__ 
সব জায়গায় রয়েছে অথচ ফুলগুলি ভিন্ন ভিন্ন, তা হ'লে বুঝতে হবে 
স্ুতোটি ফুলগুলি থেকে ভিন্ন। এই যুক্তি অনুসারে জাগ্রত, স্বপ্ন ও ুযুগ্তি 
এই তিনটি পরিবর্তনশীল অবস্থার প্রত্যেকটির মধ্যে আমি আছি। 
স্থৃতরাং আমি এই তিনটি অবস্থা থেকে ভিন্ন মনে রাখতে হবে, এটি 
বেদান্তবাদীর প্রবল যুক্তি-_আমিই এই তিন অবস্থা অনুভব করছি, 
জাগ্রৎ ও স্বপ্নে বিবিধ বস্তুর অনুভব করছি এবং স্বযুধ্যিতে “অজ্ঞানে'র 
অনুভব করছি। অজ্ঞান-অর্থে এখানে বস্তুর জ্ঞান হচ্ছে না, তাই মাত্র 
অজ্ঞানের অনুভব হচ্ছে। সুতরাং আমি তিনটি অবস্থা থেকে ভিন্ন, 
(তিনটি অবস্থার সাক্ষী, দরষ্টা, প্রকাশক । 


আত্মা অবস্থাত্রয়ের অতীত ৪৭ 


এইভাবে বিচার ক'রে যে আত্মাকে আমরা জানলাম, একটা! বস্তুর 
কল্পনা করলাম, যে বস্তুর সাক্ষাৎ অনুভব না হওয়া পর্যন্ত আমরা সে 
বস্তকে জেনেছি, একথা বলতে পারি না। অনুমানের দ্বারা বস্তুটিকে 
যদি বলি ‘জেনেছি’, সেই জানাকে প্রত্যক্ষ বা অপরোক্ষ জানা বলতে 
পারি না। অনুমান প্রমাণ দ্বারা আত্মাতে একটি অবস্থার কল্পনা করতে 
পারি, যা জাগ্রৎ স্বপ্ন সুযুপ্তি থেকে ভিন্ন। সেই জ্ঞানকে আমরা 
'আহুমানিক জ্ঞান’ বলি। তার প্রত্যক্ষ হয় না! 

কিন্তু বেদান্তবাদী বলেন, যে আত্মার সম্পর্কে এই অন্রমান হচ্ছে, 
তাকে আমরা জানি কিনা। জানি না, একথা! বলতে পারি না। 
কারণ আত্মাকে না জানলে বস্তুকে আমি জানি কি ক'রে? প্রত্যেক 
বস্তর অনুভবের সঙ্গে সঙ্গে আত্মার অক্ছভব হচ্ছে, অন্ভবকতারূপে । 
অন্ুভবকর্তাবূপে আমার অন্কভব ছাড়া বস্তুর মন্ভব আমি করতে পারি 
না। সুতরাৎ জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুযুপ্ডির অনুভবের কর্তারূপে আমি রয়েছি। 
এই ‘আমি’কে যদিও আমরা এইভাবে নিত্য অনুভব করছি, তবুও 
তিনটি অবস্থা থেকে ভিন্নবূপে কখনো অনুভবের গোচর করতে 
পারছি না। এজন্য আপাতদৃষ্টিতে এই আত্মা আমাদের অনুফানের 
বিষয় হচ্ছে, একে আমরা প্রত্যক্ষ করছি না বা বেদান্তদর্শনের ভাষায় 
পরোক্ষ করতে পারছি না। অনুমানের দ্বারা যে জ্ঞান তাকে ‘পরোক্ষ 
জ্ঞান” বলা হয়। আত্মাকে অনুমান দ্বারা বোঝার চেষ্টা করলাম, তাই 
পরোক্ষ জ্ঞান ভ'ল। অপরোক্ষ জ্ঞান হ'ল না। আত্মার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান হ'লে আমাদের এই তিনটি অবস্থা আত্মস্বরূপের তুলনায় মিথ্যা হ'য়ে 
দ্রাড়াবে। তাঁর পূর্বে আমর] অবস্থা তিনটিকে মিথ্যা বলতে পারছি না। 
আমরা জাগ্রৎ ভূমিতে অবস্থান ক'রে বলি, স্বপ্ন মিথ্যা । তেমনি শুধু 
জাগ্রতের অতীত নয়, তিনটি অবস্থার অতীত যে তত্ব, তাতে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে যদি কখনো বিচার করতে পারি, তখন এই জাগ্রৎ-ও মিথ্যা বোধ 


৪৮ শ্প্ীরামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


হয়। সেই অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত হ'লে বিচার আর হয় না, কারণ সেখানে 
দ্বৈত আর থাকে না, বিচার করবে কে ? 

ঠাকুর এখানে বললেন যে, চাষী বলছেন “জগত স্বপ্রবৎ ৷ চাষী 
কোন্‌ অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে বলছে? তুরীয় অবস্থা থেকে । ঠাকুর 
বলছেন, “আমি সবই লই । তুবীয়, আবার জাগ্রৎ, স্বপ্ন, স্থযুপ্তি।” এক 
নিতাবস্ত সেই আত্মা। স্বপ্ন অবস্থাও যেমন মিথ্যা, জাগরণ অবস্থাও 
তেমনি মিথ্যা ৷ স্ুযুধ্যির কথা বললেন না, কারণ তার সম্পকে বিচার 
করতে গেলে বিচারের ধারা একটু অন্যরকম হ'য়ে যাবে; এক নিত্যবস্ত 
সেই আত্মা, আর জাগ্রত, স্বপ্ন, স্ুযুপ্তি আত্মার তুলনায় অনিত্য । কাঁরণ 
যখন জাগ্র আছে, তখন স্বপ্ন বা জযুণ্চি নেই ; যখন স্যুপ্তি আছে, তখন 
জাগ্রৎ বা স্বপ্ন নেই! এই রকম সর্কক্ষেত্রে_যেখানে একটি আছে, 
সেখানে অপরগুলি নেই । সুতরাং তাঁরা অনিত্য। এক আত্মা হলেন 
নিতাবস্ত, কারণ তিন অবস্থার ভিতর আম্মা অন্ুব্যত হয়ে আছেন। 
ঠাকুর বলছেন, “আমি তিন অবস্থাই লই। ব্রহ্ম আবার মায়া, জীব, 
জগৎ আমি সবই লই । সব না নিলে ওজনে কম পড়ে ৷” 

ব্ৰহ্ম এই তিন অবস্থার অতীত তত্ব । ব্রহ্ম সর্বব্যাপী, সকল বস্তুর 
আধার রূপ; সকল আরোপের অধিষ্ঠান তিনি। সব বস্তু বক্ষে 
আরোপিত হচ্ছে। ‘মিথ্যা’ শব্দটির তাৎপর্য এই যে, মিথ্যা মানে শুন্য 
নয়। মিথ্যা’ অর্থাৎ যেভাবে তাকে দেখছি, সেটা সে রকম নয়। 
যেমন বজ্জ-নর্প, সাপটি মিথ্যা । কেননা, সেটি সাপ নয়, দড়ি। ঠিক 
সেইরকম এই জগংটি মিথ্যা ; কেননা, আমরা জগংটি যেমন দেখছি, 
সেটি তা নয়, আঁসলে জগত ব্রদদ। এই দৃষ্টিতে দেখলে আত্মাই সত্য 
বস্তু, আর সব মিথ্যা । ঠাকুর সবই নিচ্ছেন। আত্মার বিভিন্ন অবস্থাকে 
তিনি অস্বীকার করেননি । তুরীয় তিন অবস্থা থেকে ভিন্ন, একই আত্ম! 
এই তিন অবস্থার অতীত সত্তা, নিত্যবস্ত । “অবস্থা” বলতে বোঝায় যেটি 


অদ্বৈত ও বিশিষ্টাৈত ৪৯ 


সাময়িক ভাবে আত্মার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে। যেমন জাগ্রত স্বপ্ন 
ও অুষুপ্তি অবস্থা, তুরীয়টি সে-রকম চতুর্থ অবস্থা নয়! এ তিনের 
অতীত একটি তত্ব, যাতে আত্ম! সর্বদা প্রতিষ্ঠিত। আবার মায়া, 
জীব, জগৎ--আঁমি সবই লই।” মায়ার প্রভাবে তাঁর জীবজগৎ 
সষ্টি। যিনি এক এবং অদ্বিতীয়. তিনি কি ক'রে বহু হলেন? 
মায়া-প্রভাবে । িন্দ্রো মায়াভিঃ পুরুরূপ ঈয়তে'_ ইন্দ্র মায়ার দ্বারা 
বনুরূপ ধারণ করেছেন। বহুরূপ ভার নয়, বহুরূপে প্রকাশ পাচ্ছেন তাঁর 
মায়ার প্রভাবে । 


অদ্বৈত বিশিষ্টাদ্বৈত 


ঠাকুর বলছেন. আমি তীর মায়াও নিই এবং তাঁর বহুরপকেও নিই । 
মায়া প্রভাবে যে বৈচিত্র্য ঘটছে তাকেও নিচ্ছি এবং সর্ববৈচিত্র্যরহিত 
যে অদ্য়তত্ব তীকেও আমি নিচ্ছি। এই হ'ল ঠাকুরের ভাব, তাঁর 
সর্বগ্রাহী স্বরপ ! “সব না নিলে ওজনে কম পড়ে”_এটি বিশিষ্টাদ্বৈত- 
বাদের কথা । তিনি কি শুধুই চৈতন্য? তিনি জড় নন? জড়ও 
যখন আমাদের অন্গতবের বস্তরূপে রয়েছে, তখন জড়ও তিনি । যিনি 
চি্নবিশিষ্ট তিনিই অচিদ্বিশিষ্ট__এ বিশিষ্টাদ্বৈতের সিদ্ধান্ত । সুতরাং 
চিদ্‌বিশিষ্ট, অচিদ্বিশিষ্ট, এই উভয়কে যখন আত্মস্বরূপ বলে গণন। 
করা হচ্ছে, তখন এর একটিকে বাদ দিয়ে বললে আত্মার পূর্ণ স্বরপকে 
বলা হ’ল না। তিনি জাগ্রৎ নন, স্বপ্ন ও স্থযুপ্চি নন, বললে খানিকটা 
বাদ পড়ে গেল। তাই বলছেন, “আমি সব নিই, নইলে ওজনে কম 
পড়ে ।' 

একজন প্রশ্ন করছেন, “ওজনে কেন কম পড়ে ?” ঠাকুর সহজ 
ভাষায় বোঝাচ্ছেন বিশিষ্টান্বৈতৰাদের তত্বট। “ত্রন্ব_জীবজগদ্বিশিষ্ট। 
প্রথম 'নেতি নেতি' করবার সময় জীবজগতৎকে ছেড়ে দিতে হয়। অহং- 

২-৪ 


৫০ শ্ীপ্রীরামকষ্চকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


বুদ্ধি যতক্ষণ, ততক্ষণ তিনিই সব হয়েছেন-_এই বোধ হয়, তিনিই 
চতুর্বিংশতি তত্ব হয়েছেন।” বিশিষ্টাই্ৈতবাঁদী বলেন, একই ব্রক্ম-তীর 
মায়া দ্বারা নিজেকে বহুধা গ্রকাঁশমীন করতে পারেন। যেমন একটি 
গাছ--তার ডালপালা, ফুল, ফল সব আছে, সবগুলি মিলিয়ে গাঁছ। 
গাছের গু'ড়িটার ভিতরেও গাছ আছে, আবার ফল ফুল পাতার 
ভিতরেও গাছ আছে। সেইরকম জাগ্র২-বিশিষ্ট বন্ধ, স্বপ্ন ও স্ুযুপ্তি- 
বিশিষ্ট ব্রহ্ম -এ-সমস্ত মিলেই ব্রঙ্গের পূর্ণতা অন্থুভব করা যায়। তাই 
একটিকে বাদ দিলে ওজনে কম পড়ে । 

বেদীস্তবাঁদী এর উত্তরে বলেন, বাদ দিলে যদি কম পড়ে, তা হ'লে 
রজ্জ-সর্পের সর্পকে বাদ দিলে রজ্জব কি কম পড়ে যাবে? যখন দেখলাম 
এটি সর্প নয়, রঙ্ছু; তা হ'লে রজ্জুর সত্তাতে কি কম পড়ে গেল? তেমনই 
জীবজগৎ বাঁদ দিলে ব্রন্মের কি কম পড়ে যেত? বাস্তবে এগুলি নেই, 
তাই মিথ্যা বলা হচ্ছে। যা নেই অথচ প্রকাশ পাচ্ছে--যেমন সাপ 
নেই, কিন্ত সাপের মতো দেখাচ্ছে-_-এজন্য মিথ্যা বল! হয়। সেইরকম 
জগৎ জগংরূপে নেই, কিন্তু জগতরূপে প্রকাশ পাচ্ছে সেইজন্য “মিথ্যা? 
বলা। তার অর্থ এ নয় যে, তাশুন্ত। এক ব্ৰহ্মই আছেন। যাকে 
জগৎ বলছি, তা ব্ৰহ্ম, 'যোহ্যং স্থাণুঃ পুমানেষঃ। একজন লোককে 
দূর থেকে দেখে গাছের গুড়ি বলে মনে হচ্ছে। কাছে গিয়ে দেখলাম, 
একটি লোক দাঁড়িয়ে আছে। এই অন্থভব যখন হ’ল, তখন মিথ্যা যেটি 
অর্থাৎ আরোপিত যেটি, তা দূর হ'ল; রইল যা, তা আসল বস্তু । 
সুতরাং বেদান্তী বলেন, ওজনে কম পড়ে না। 


ঠাকুরের বিচার ও বিশ্লেষণ 


ঠাকুর বহুভাবে তত্বকে আস্বাদন করেছেন ব'লে বলছেন, “কম পড়ে 
যায়।” তিনি বলছেন, আমি কেবল এ অদৈতের একঘেয়ে কেন হবো ?, 


ঠাকুরের বিচার ও বিশ্লেষণ ৫১ 


অ্বৈতরূপে এবং বিচিত্ররপে আস্বাদন তিনি করবেন। ঠাকুর বলেন, 
‘আমি সব খাব, ঝোঁলে ঝালে অন্থলে খাব।” জাগ্রতে স্বপ্নে সবুপ্তিতে 
আস্বাদন ক'রব ; এবং তুরীয়ে_যেদিও সেখানে আস্বাদন শব্দটি প্রযোজ্য 
নয় তবুও) সেখানকার অন্তুভবও আমার আনন্দের বিষয় হবে। তাই 
'নেতি নেতি’ করবার সময় জীবজগতকে ছেড়ে দিতে হয় । এই “নেতি 
নেতি' বিচার না করলে অদ্বয়তত্বে পৌছানো যায় না। তাই ব্রহ্ম জীব 
নয়, জগৎ নয়--এইভাবে বাদ দিয়ে যখন সেই স্বরূপে পৌছলাম যখন 
বাদ দেবার আর কিছু অবশিষ্ট রইল না, তখন সমস্ত আরোপ-বঞ্জিত 
সেই অধিষ্ঠানের জ্ঞান হ'ল। 'সেই অধিষ্ঠান-জ্ঞানের পর এই দ্বৈত রাজ্যে 
কিরে এসে মাধক দেখে_ধাকে এক বলেছিলাম, তিনিই বহু ৷ বহর 
ভিতর একের নির্ধাধ অনুভূতি হ'তে থাকে । তিনি সব হয়েছেন, 
চতুর্বিংশতি তত্ব হয়েছেন । বেলের সার বলতে শাঁস বোঝায়। খোলা, 
বিচি বাদ দিয়ে শীঁসকে বললাম, এই বেল। কিন্তু ওজন জানতে হ’লে 
খোলা, বিচি, শাস-_সব নিয়ে ওজন করতে হবে । তাই ঠাকুর বলছেন, 
“যারই শী. তারই বিচি, তারই খোলা । ধাঁরই নিত্য তাঁরই লীল11” 

যিনি নিত্যরূপে এক অবিভাজ্য অদ্বয় তত্ব, তিনি আমাদের কাছে 
বহুধা প্রত্তীত হচ্ছেন লীলায়। লীলা বলা হয় এজন্য যে, বিনা প্রয়োজনে 
তিনি নিঙ্গেকে বহুধা! বিভক্ত করছেন। তার অচিন্ত্য শক্তি প্রভাবে 
এক হয়েও বহুধা হয়েছেন | ‘একোহহং বহু স্তাম'-_তিনি এক, তিনি 
ভাবলেন, বহু হবো । উদ্দেশ্য কি? উদ্দেশ্য কিছু নেই । ‘লীলা’ মানেই, 
অপ্রয়োজন ক্রিয়া। লীলার সেই অদুয় তত্ব মায়া-প্রভাবে নিজেকে 
বহুধা বিভক্ত করছেন। “মায়” এই জন্য বল! হয়েছে যে, বাস্তবিক 
বৈচিত্রা না থাকলেও তিনি তা দেখাতে পারেন। যেমন মায়াবী তার 
শক্তিপ্রভাবে নানারকম খেল! দেখায় । একটি আমের বীজ পুতলো, 
গাছ হ’ল, ফল হ’ল, ফল খাঁওয়ালে । কিন্তু তারপর দেখা গেল কিছুই 
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নেই, এ সবই মিথ্যা, মায়াবীর শক্তি-প্রভাঁবে হ'ল। ভগবান্‌ সেই বিরাট 
মায়াবী, তার মায়ায় সমস্ত জগত মুগ্ধ ক'রে রেখেছেন। মায়ার দ্বারা 
জগৎ সৃষ্টি ক'রে তাকে নানারূপে আস্বাদন করছেন । কে তিনি, যিনি 
এই জগতকে নানারূপে আস্বাদন করছেন ? তিনিই__বন্ুরূপে, জগৎ- 
রূপে-বীজরূপে । তিনিই সেই জড়রূপ, আর জড়রূপের অন্থভবকর্তী' 
যে চেতন, তাও তিনি । এক তিনি, বহু তিনি। ঈশ্বর তিনি, জীবজগৎ 
তিনি । এইভাবে সর্বত্র তারই উপলব্ধি। ঠাকুর বহুবার বলেছেন» 
“ধীরই নিত্য তারই লীলা ।” লীলা থেকে নিত্য, নিত্য থেকে লীলা। 
বলছেন, “যে রাজার ছেলে, সে সাত দেউডি আনাগোনা করতে পারে, 
তার বাধ! কোথায়? নিত্য থেকে লীলায় যায়, আবার লীল! থেকে 
নিত্যে যায়-কোন জায়গায় তার ভয় নেই ।” 

এই যে নিৰ্ভয় অবস্থা, বেদীন্তবাঁদীও তাই বলেন। জগৎকে যখন 
দেখেন, তখন বন্ধনের ভয় নেই ; কারণ তার দৃষ্টিতে সে জগতের বাস্তবতা. 
নেই ; জগৎ যেন একটা কল্পনা! মাত্র, আসলে কিছু নয়। অদ্ৈতবাঁদীর 
দৃষ্টিতে যা জগৎ-রূপে প্রতীত হচ্ছে, ত! ব্রহ্ম ছাড়া কিছু নয়। এই ব্ক্ষ- 
জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত জগৎ-বৈচিত্যে তিনি মোহিত হন ন1। মহামায়ার 
মায়া তাকে মুগ্ধ করতে পারে না । তিনি এই মায়ার পর্দাকে ভেদ ক'রে 
স্বরূপে পৌছেছেন । তাই ঠাকুর বলছেন, “আমি নিত্য, লীলা__সবই 
লই। মায়া ব'লে জগত সংসার উড়িয়ে দিই না; তা হ’লে যে ওজনে 
কম পড়বে ৷” | 


গাচ 
কথাম্বৃভ--১১৩।৬ 


ওঁ-কার ও জগদৃ-জভিব্যক্তি 


দক্ষিণেশ্বরে মহিমাদি ভক্ত সঙ্গে ঠাকুর ‘ওুঁ-কার ও নিত্যলীলা” প্রসঙ্গ 
করছেন । মহিমাচরণকে বলছেন, “ও-কারের ব্যাখ্যা তোমরা কেবল 
বলো “অ-কার, উ-কার, ম-কার, 1” ঠাকুর গুঁকারের ব্যাখ্যা তীর 
অঙ্ণুভূতিলন্ধ জ্ঞান থেকে করছেন। ঘণ্টার টৎকার, ট-অ-অ-ম-মূ। 
চারিদিক নিস্তব্ধ, টং ক'রে একটি শব্দ হ'ল, তারপর সেই শব্দটি ক্ষীণ 
থেকে ক্ষীণতর হয়ে বিরত হ'ল। ঠাকুর উপমা দিয়ে বলছেন, যেমন 
সমুদ্রে একটা ভারী জিনিষ পড়লে তা থেকে ঢেউ আরম্ভ হ'ল, আবার 
সেই ঢেউ ধীরে ধীরে সমুদ্রে মিলিয়ে গেল। ঘণ্টার টং শব্দের মতো 
একটি তরঙ্গ আরম্ভ হ’ল, কিছুক্ষণ তরঙ্গটি চ'লল, আবার নিস্তরঙ্গ 
অবস্থায় ফিরে এল । ঠাকুর বলছেন, “নিত্য থেকে লীলা আরম্ভ হ’ল, 
মহাকারণ থেকে স্থুল, স্বন্ম, কারণ-শরীর দেখা দিল-_সেই তুরীয় 
থেকেই জাগ্রৎ, স্বপ্ন, স্থযুণ্টি--সব অবস্থা এসে পড়ল । আবার মহা 
সমুদ্রের ঢেউ মহাঁসমূদ্রেই লয় হ'ল |” 

নিত্য ধরে ধরে লীলা, লীলা ধরে ধরে নিত্য-এ জিনিষটি 
আমাদের কাছে ঠাকুর খুব স্পষ্ট, হৃদয়গ্রাহী বোধগম্য রূপে বলছেন । 
জগৎ যখন আন্ত হ'ল, সেখানে যেন ঘণ্টার টংকারের মতো একটি 
তরঙ্গ উঠল। কিছুক্ষণ সেই তরঙ্গটি প্রবাহিত হ'ল, পুনরায় নিস্তরঙ্ক 
অবস্থা ফিরে এল। সেই নিত্য তুরীয় থেকে জাগ্রত, স্বপ্ন, স্যুপ্তি যেন 
পর পর আসছে এবং আবার সেই তুরীয়ে লয় হচ্ছে। সমুদ্রের ঢেউ 


৫৪ শ্রীহ্বীরামকুঞ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সমুদ্রেই লয় হচ্ছে। ঠাকুর বলছেন, “আমি “টং, শব উপমা দিই । 
আমি ঠিক এই সব দেখেছি ।..তোমাঁদের বইয়ে কি আছে, অত 
আমি জানি না।” 

কথাটি যে শাস্ত্রে নেই, তা নয়। শাস্ত্রে এইভাবে আছে, যখন প্রথম 
জগত স্থষ্টি হয় তখন যেন একটা শব্দের অভিব্যক্তি হয়, যাতে কোন 
বর্ণের অভিব্যক্তি তখনও সৃষ্টি হয়নি! একেই ওঁ-কার বলা হয়েছে । 
এই শু-কাঁর থেকে ক্রমে বর্ণ বিভক্ত রূপ ধারণ করলে অ-উ-ম তিনটি . 
এল। এই বর্ণমালা যেন সৃষ্টির আদি উপকরণ অর্থাৎ জগতের 
সুন্মরূপ, যার ভিতর থেকে ধীরে ধীরে জগৎ-বৈচিত্র্য, নাম-রূপ সৃষ্টি 
হ'ল। নাম-রূপের দ্বারা সংক্ষেপে সমগ্র জগৎকে বোঝায় । ব্রহ্ষের 
মনে জগত্সিস্ক্ষা এল ; তিনি ভাবলেন নামরূপের দ্বারা সমগ্র জগৎকে 
প্রকাশ করবেন। এই নামরূপ থেকে সমগ্র জগতের আবিতাব। 
গুঁকার সেই নামের স্বন্ম অভিব্যক্তি। মহাসমুদ্রের শান্ত জলরাশির 
উপর একটি জিনিস পড়ায় তরঙ্গ উঠল। সে জলরাশি চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ল, আবার ধীবে ধীরে মহাঁসমূদ্রে মিশে গেল। সেইরকম 
কারণ-সমুদ্ররপ বর্ষ, তার মনে জগতং-্থগ্টিরি আকাঁজ্ষা জাগলো, 
আকাঙ্জাটি সমুদ্রে ভারি জিনিস পড়ার মতো, ফলে নামরূপ তরঙ্গের 
সৃষ্টি হ'ল। কারণ-সমুদ্রের তরঙ্গ নামরূপে অভিব্যক্ত এই জগং। এই 
জগত ব্ৰহ্ধাণ্ড ত্রহ্মমূদ্র থেকে উৎপন্ন হয়ে তাঁর ভিতরে লীন হ'য়ে 
গেল। লীলা ধরে নিত্য, নিত্য ধরে লীলা, এটি বোঝাঁবার জন্য ঠাকুর 
এই উপমা দিয়েছেন । 


নিত্য ও লীল! 


এই জগৎ যা আমরা দেখছি, তা এসেছে নিত্যস্বরপ ব্রহ্ম থেকে । 
নিত্য থেকে লীলা, এই জগতরূপে তিনি লীলা করছেন। বিশ্ব বক্ষাপ্ড 


নিত্য ও লীল! ৫৫ 


রূপে তিনি যেন বিভাজিত, নিজেকে বহুধ! বিভক্ত ক'রে খেলা 
করছেন। খেলা সাঙ্গ হ'লে নিজের মধ্যে জগৎকে মিশিয়ে 
নেবেন। সমুদ্রের দৃষ্টান্তটি খুব সুন্দর । সমুদ্র অর্থাৎ কারণ-সমুদ্র ; 
“কারণ? অর্থে যা থেকে জগতের উৎপত্তি হবে। সেই কারণবারি-রপ 
সমুদ্রে ভগবান্‌ অনন্ত শয্যায় শুয়ে আছেন, অর্থাৎ অনন্তের সঙ্গে 
এক হ'য়ে আছেন । ভগবানের ইচ্ছ। হ'ল, তিনি স্ষ্ট হবেন বাঁ জগৎ 
স্ষ্টি করবেন । তিনি সৎ হলেন, তিনি কুল, সুক্ষ, কার্য, কারণ 
হ’লেন-_‘স লচ্চ তচ্চ অভবৎ।, এই জগৎ ব্রন্ষের নামরূপ-বিশিষ্ট 
স্বরূপ । এই নামরূপ কিন্তু তীর থেকে ভিন্ন বস্তু নয়, কারণ বাইরের 
উপাদান দিয়ে এ জগৎ সৃষ্টি হয়নি । তিনি নিজেকেই বহুধা বিভক্ত 
করেছেন, না হ'লে জগৎ রচন] সম্ভব হ'ত না। নামরূপকে তিনি 
প্রকাশ করেছেন, আবার খেলা সাঙ্গ হ'লে তাকে নিজের ভিতর 
উপসংহৃত করছেন । সংহার’ অর্থ তার নিজের ভিতর নিয়ে নেওয়া । 
উর্ণনাভ বা মাকড়সার দ্ৃষ্টান্তে জগতের সংহার বোঝানো হয়, 'যখোর্ণ- 
নাভিঃ জতে গৃহুতে চ’ (মু ১, ১, ৭)-যেমন উর্ণনাভ নিজ শরীর 
থেকে স্থত! উৎপাদন ক'রে আবার নিজের ভিতর গুটয়ে নেয়, সেই 
রকম ভগবাঁন্‌ নিজেকে জগদ্রূপে প্রকাশিত ক'রে আবার সেই জগৎকে 
নিজের ভিতর উপসংহৃত কারে নেন। যেমন কুত্তকার মাটি দিয়ে ঘট 
করে, সেই ঘট ভাঙলে মাটিতে পরিণত হয়, সেই রকম তিনি হচ্ছেন 
জগতের উপাদান কারণ; তীর থেকে জগৎ স্থট্টি এবং তাঁর মধ্যেই 
জগতের পরিসমাপ্তি । উপাদান-কারণ এবং নিমিত্ত কারণ_দুই-ই 
তিনি! তিনি যদি চেতন না হন, তা হ’লে এই সৃষ্টির যে সুন্দর প্রযো- 
জনা, একটা প্ল্যান (পরিকল্পনা তা কোথা থেকে হবে? জড়বস্ত বুদ্ধি 
দিয়ে কিছু করতে পাবে ন! । অতএব চেতনের সঙ্গে সংযোগ না হ’লে, 
জড়বস্ত জগতরূপে পরিণত হ’তে পারে ন! । তাঁকে বলা! হয়েছে, 'কাঁরণং 
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কারণানাম্‌+স্থুল, সুক্ষ” কারণ--এই তিন ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার কারণও 
তিনি। “এত্দাত্যম্‌ ইদং সর্বম১-সমস্ত জগংই তিনি। নিত্য না 
থাকলে লীলা কোথা থেকে আসবে এবং কোথায়ই বা ফিরে যাবে? 

জগতের নিত্য ও লীলা কল্পনার কারণ প্রত্যক্ষমিদ্ধ যে জগৎকে 
আমরা পঞ্চেন্দ্রিয় দিয়ে গ্রহণ করেছি, তাকে অস্বীকার করতে পারি 
না। সর্বক্ষণ সজাগ ক'রে দিচ্ছে-আমি আছি, আছি, আছি। 
রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের মধ্য দিয়ে জগৎ আমাদের তার অস্তিত্ব 
স্মরণ করাচ্ছে ।. জগতের আদিকে দেখিনি, কিন্তু তার ভিতর থেকে 
তার পরিবর্তনশীলতা উপলব্ধি করছি। প্রশ্ন উঠছে, এই পরিবর্তনশীল 
জগৎ অনাদি? সান্ত? জগতের প্রতিটি বস্তু ব'লে দিচ্ছে যা 
পরিবর্তনশীল, তার আদি আছে. অন্ত আছে। জগৎ যদি পরিবর্তনশীল 
হয়, তার আদি অন্ত আছে। আদি কল্পনার সময়ে লীলাকে ধরে 
নিত্যে যাওয়া হয়। ভাগবতে, উপনিষদে বর্ণন! আছে - স্থুল ক্রমশঃ কুদস 
থেকে স্রন্মতর বস্তুতে কারণে পরিণত হয়। ক্রমে ক্রমে সব এক 
মহাকারণে লীন হয়। আমাদের পঞ্চেক্দ্রিয়ের যে বিষয় পঞ্চতত্ব- 
ক্ষিতি, অপ. তেজঃ, মরু, ব্যোম-_এদের বিশ্লেষণ করে স্থির করা 
হয়েছে, শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ--এই পঞ্চ “বিষয়'-বিশিষ্ট এই পৃথিবী । 
মাটি জল-_যাতে তেজ, বায়ু, আকাশ এই ক্রমে স্ুন্মতর হ'য়ে যাচ্ছে। 
এখন আকাশকে হন্ম বললেও আকাশেরও উৎপত্তি ও লয় আছে। 
তাঁর উৎপত্তি ও লয় অব্যক্ত । ‘অব্যক্ত’ অর্থাৎ অনভিব্যক্ত । গীতা 
ভাগের উপক্রমণিকায় শংকরাচার্ধ উদ্ধৃত করেছেন ঃ 


নাবায়ণঃ পরোহব্যক্তাদগমব্যক্তসম্ভবম্‌। 
অণ্তন্তান্তস্তিমে লোকাঃ সপ্থদ্বীপা চ মেদিনী ॥ 


নারায়ণ হচ্ছেন পরমতত্ব। তী থেকে জগত্কাঁরণ “অব্যক্ত”! সেই 


নিত্য ও লীলা ৫৭ 


পরম কারণ অব্যক্ত থেকে বরহ্মাণ্ডের অণ্ুরূপ, বাইরে তীর বিভিন্ন রূপের 
অভিব্যক্তি তখনও হয়নি, অথচ সমস্ত অভিব্যক্তির সম্ভাবনা তাতে 
রয়েছে, ডিমের ভিতর যেমন সংকুচিত বা অব্যক্তভাবে জীব থাকে । 
এই ব্ৰহ্মাণ্ডের ভিতর এই সপ্তদ্বীপা পৃথিবী, সমস্ত জগৎ। উপনিষদ্‌ 
বলছেন : 


ইন্ড্রিয়েভাঃ পরা হৃর্থা অর্থেভ্যশ্চ পরৎ মন: । 
মনসন্ত পর৷ বুদ্ধিবু দ্ধেরাত্ম| মহান্‌ পরঃ ৷ 
মহতঃ পরমব্যক্তমব্যক্তাৎ পুরুষঃ পরঃ। 

পুরুষান্ন পরং কিঞ্চিৎ সা কাষ্ঠা সা পরা গতিঃ ॥ 


(কঠ, ১.৩, ১০-১১ ) 


ইন্দ্রিয়সমূহ থেকে ‘পর’ বা ব্যাপকতর হচ্ছে অর্থ বা ুক্মভূত। স্বন্মভূত 
থেকে ইন্দ্রিয় সৃষ্ট হয়েছে। বিষয় ইন্দিয়কে অনুভূতি যোগায়, স্থতরাং 
বিষয় ইন্দ্িয়ের চেয়ে শ্রেষ্ট আরো ুক্্সতর | 'অর্ধেভ্যশ্চ পরৎ মনঃ’=- 
সেই স্ক্্ভৃতের থেকে ব্যাপকতর হু'ল মন। এইভাবে মন থেকে 
ুক্বুদ্ধি, বুদ্ধি থেকে মহান্‌ আত্মা । জগতের স্বন্মকারণরূপকে 
“মহৎ বলা হয়েছে তাই মহান্‌ । 'মহতঃ পরম্‌ অবাক্তম--মহতের 
পরেও আছে অব্যক্ত “অব্যক্তাৎ পুকষঃ পরঃ-- অব্যক্ত থেকে পুরুষ 
শ্রেষ্ট, পুরুষ বলতে ব্রদ্ম। '“পুরুষাৎ ন পরং কিঞ্চিং_-পুরুষের থেকে 
শ্রেষ্ঠ কিছু নেই । “সা কাষ্টা সা পরা গতিঃ-__সেই পুরুষই পরমতত্ব, 
চরম লক্ষ্য । এইভাবে লীলা থেকে নিত্যে পৌছানো গেল। 

এর বিপরীতন্রমে নিত্য থেকে লীলা, উপনিষদে বলা হয়েছে__ 
আত্মা থেকে আকাশ এবং তার থেকে পর্যায়ক্রমে বায়ু, তেজ, অপ, 
ক্ষিতি হ'ল। ক্রমশঃ হুন্ম থেকে স্থুলত্ব প্রাপ্তি হচ্ছে। নিত্য থেকে 
লীলা, লীলা থেকে নিত্য, ঠাকুর একে “অনুলোয বিলোম’ বলছেন । 


৫৮ শ্রীশ্ীরামকঞষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


লীলার ভিতর আমরা বহুধা বিভক্ত জগতে রয়েছি, কারণে পৌছতে 
হলে, স্থুল থেকে অ্ুন্ম, সুন্ম থেকে কারণে, কারণ থেকে মহাকারণে 
যেতে হবে। যেন এগুলি শিকলের বিভিন্ন কড়ি যা ধরে ধরে 
আমাদের মূলে উপনীত হতে হবে। সেজন্য শান্ত এতভাবে জগতের 
উৎপত্তি আদি বলেছেন । মাঁওক্যকারিকাঁতে মৃত্তিকার বা উপনিষদে 
লোহা অগ্নি প্রভৃতির দৃষ্টান্ত দিয়ে সৃষ্টির কথা নানাভাবে বল! হয়েছে, 
শুধুমাত্র ব্ৰহ্মজ্ঞানের অবতারণা করবার জন্য। এগুলি লক্ষো পৌছবাঁর 
উপায়, আমরা যাতে সৃষ্টির ক্রমচিস্তা ক'রে তার বিপরীত প্রথায় 
অগ্রসর হ'য়ে সেই পরম কারণে পৌঁছতে পারি। প্ররুতপক্ষে তত্বৃষ্টিতে 
দেখলে স্ৃট্টি বলে কিছু না থাকলেও শাস্ত্র সেই সত্যে পৌছবার জন্ত 
এগুলি অবলম্বন করেছেন । 

সষ্টি” বলতে কিসের সৃষ্টি? যে সৃষ্টিকে বহুধা বিভক্তরূপে দেখছি, 
তা যদি তত্বের বহুধাবিভক্তি হ'ত, তা হ’লে তাঁর কারণকে খুঁজে 
পেতাম না । কারণ যে বস্তু সগুণ, সে নিগুণে পৌছে দিতে পারে না ;. 
এবং যা নিগুণ, তা নিজেকে সগুণ করতে পারে না। নির্ধিশেষ সবিশেষ 
আবাঁর সবিশেষ নির্বিশেষ হ'তে পারে না। এরা বিপরীতধর্মী বস্তু, 
পরস্পরবিবৌধী, এজন্য একে “মিথ্যা” বলা হয়। “মিথ্যা, মানে এর 
বস্তুতঃ কোন সত্তা নেই। ছান্দোগা উপনিষদে ( ৬. ১.৪) আছেঃ 
যথা সৌমোকেন মৃংপিণ্ডেন সর্বং মৃন্ময়ং বিজ্ঞাতং স্তাদ্বাচাবস্ভণং বিকারো 
নামধেয়ং মৃত্তিকেতোব সত্যম্‌ । একটি মাটির ঢেলাকে জানলে তা 
থেকে হুষ্ট মাটির তৈরী সব বস্তুকে জানা হ'য়ে যায়; কারণ, মাটির 
বিভিন্ন আকার-পরিবর্তন মাটি ছাড়া আর কিছুই নয়। এই রূপান্তরিত 
বিকারগুলি শব্দাত্মক বা বাক্যমাত্রঅবলম্বন, এদের নামমাত্র আছে, 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ সত্তা কিছু নেই সুতরাং মৃত্তিকাই সত্য, মৃন্ময় বস্ত 
মুত্তিকাঁরই বিকার । কারণটি সতা, কার্য মিথ্যা, । জগৎ মিথ্যা 


তত্বজিজ্ঞাস্থ ও বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি ৫ 


ব্রদ্ম একমাত্র সত্য. তিনি এক হয়েও বহুরূপে নিজেকে দেখাতে পারেন, 
তাতে দোষ হয় না! তিনি বহু-_একথা বেদান্ত কদাপি বলেন না। 
বাস্তবিক তিনি যদি বহু হতে পারতেন, তা হ’লে তার নিত্যত্বের হানি 
হ'ত। তিনি নিত্য হয়েও বহুরূপে প্রকাশিত, অতএব এই প্রকাশ- 
বৈচিত্রা যিথ্যা। জগতের একমাত্র কারণ যিনি, তিনিই সত্য। 
জগতের আর সব বস্তু তার বিকার মাত্র। নামরূপ তা থেকে অভিন্ন। 
সুতরাং এই জগৎকে ব্রন্ষে পর্যবসিত ব'লে জানতে হবে। ত্রন্দে এই 
জগৎকে লীন করতে পারলে মানুষ এই নামরূপের বন্ধন থেকে মুক্ত 
হবে। নামরূপের অতীত না হওয়া পর্যন্ত জন্মমৃত্যুর পরম্পরা থেকে 
আমাদের নিষ্কৃতি নেই । 


তন্জিজ্ঞাস্ত্র ও বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি 


সৃষ্টির কথা জেনে আমাদের লাভ নেই ; কারণ তাঁর দ্বার! বিজ্ঞানের 
মতো জগৎকে কাজে লাগাবার কৌশল আমরা আবিদ্ধার করছি না। 
সাধক স্থষ্টির কারণ জানতে চাঁন, ভোগের উপকরণ আবিফ্কার করার 
জন্য নয়। বিজ্ঞানী জগংকে জেনে কৌশলে ভোগের উপকরণ করতে 
চান, আর জ্ঞানী জগতের পশ্চাতে মূল তত্বকে জানতে চাইছেন, যাতে 
তাঁকে ধরে নিত্যে অধিষ্ঠিত হওয়া যাঁয়। ঠাকুর বলছেন, লীলাকে 
ধরে নিত্য । নিত্য সত্য, লীলা ভ্রমমাত্র । লীলার বৈচিত্র্য যত আপাত- 
মনোরম হ’ক বাস্তবিক তার নিত্যের অতিরিক্ত সত্তা সেই। মৃত্তিকা 
যতই বিকার প্রাপ্ত হ’ক, আসলে তা মৃত্তিকা । জ্ঞানী বলেন, বিবিধ 
বস্তুকে জানার প্রয়োজন কি? বস্তগুলি সত্য হ’লে জানার সার্থকতা 
থাকত । আমাদের মনে কত রকমের আকাশকুস্ম কল্পনা ভাসে, 
সেগুলির তত্ব বিশ্লেষণ ক'রে আমরা বিচার করতে যাই না। সেইরকম 
এই জগত জ্ঞানীর দৃষ্টিতে আকাশকুস্থমের মতো মিথ্যা কল্পনা মাত্র, এর 


৬০ শ্রী্ীরামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কোন অস্তিত্ব নেই। মৃন্ময় বস্তগুলিতে মৃত্তিকার অতিরিক্ত সত্ত৷ নেই; 
যদি থাকত, তা হ’লে মৃত্তিকার সংশ্লিষ্টরূপে ছাড়া অন্যরূপে দেখতে 
পেতাম । তা তো দেখিনা । সেই রকম, এই জগতে ব্রন্ষের যে বহু 
প্রকাশ, সেগুলি তত্বৃতঃ ব্ৰহ্মই । অতএব ব্রঙ্দকে জানলে তার মিথ্যারপ 
প্রকাঁশগুলিকে জানবার দরকার কি? মিথ্যাবস্তকে জেনে মিথ্যা জ্ঞান 
হয়, তা কখনো আমাদের পরম কল্যাণ আনতে পারে নাঁ। মোক্ষলাভ 
সতাজ্ঞান দ্বারাই সম্ভব হয়। 

মৃত্তিকা ছাড়া নরুনের দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে ছান্দোগ্য উপনিষদে 
(৬. ১.৬) £ যথা সোম্যৈকেন নখনিকত্তনেন সর্বঃ কীঞ্চণয়সং বিজ্ঞাতং 
স্তাদ্‌বাচারভ্তাং বিকারো নামধেয়ং কুষ্কায়সামিত্যেব সতাম্বে সোম্য স 
আদেশো ভবতীতি ॥ অর্থাৎ একটি নরুণকে যদি লোহানিত্সিত ব’লে 
জানি তা হ'লে লৌহময় সমুদয় বস্তুকে জান! হয়ে যায়; বিকার 
শব্দাজ্বুক_ নামমাত্র, লৌহই সত্য, অন্তবস্তগুলি তার বিবর্তন; বিজ্ঞানী 
বলছেন, মাটির যে বিভিন্ন আকার আমাদের অন্গভূত হচ্ছে, সেগুলিকে 
মিথ্যা বলতে পাবি না। দার্শনিক বলছেন, যদি সেগুলির মুত্তিকাঁতি- 
বিক্ত সত্তা থাকত, তা হ'লে মৃত্তিকা ছাড়াও তাদের দেখা যেত। 
কিন্তু তা দেখা যায় না-_তৎসত্তে ততসত্তা তদভাবে তদভাঁবঃ। 

আর একটি উপমার সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে প্রসঙ্গটি স্পষ্টতর হবে । 
দড়ি থাকলে সাপকে সেখানে দেখা যায়, দড়ি না থাকলে দেখা যায় না। 
দড়ি সব সময় আছে তাই সত্য; সাপ কখনো দেখা যায়, কখনো যায় 
না। দড়িরপ আধার না থাকলে ভ্রম হয় না। যিনি ভ্রমের অধিষ্ঠান, 
তিনিই হলেন সত্য; যিনি এই জগতের উপাদান, যে উপাদান বিকার 
থেকে ভিন্ন নয়, তিনিই আত্মা, আর হে শ্বেতকেতু, তুমিই সেই আত্মা, 
তৎ সত্যং স আত্মা তত্বমসি শ্বেততকেতো? ॥ (ছান্দোগা ৬.৮.৭.) 

আত্মা আমা থেকে ভিন্ন হ'লে তাঁকে জেনে জ্ঞানের ভাণ্ডার একটু 


লীলার সার্থকতা! ৬১ 


বাড়ত বটে, কিন্তু জন্মমৃত্রার বন্ধন ছিন্ন হ'ত না। পিত্বমসি”_তুমিই 
সেই বলার অর্থ--সেই বন্ধ বিভিন্ন প্রকারে বহুধা বিভক্ত রূপে গ্রতীত 
হওয়া সত্বেও তিনিই একমাত্র নিত্যবস্ত। তোমার যে-সব পরিবর্তন 
প্রতীতি হচ্ছে তাদের পশ্চাদ্বর্তী সত্তা নিধিকার, নির্ধিশেষ এক নিত্য 
সত্য। এইভাবে আত্মাকে জানলে আর দুঃখের কোন কারণ থাকে 
না। তাই শ্রুতি বলছেন £ 

আত্মানং চেদ্‌ বিজানীয়াদয়মন্্রীতি পূরুষঃ । 

কিমিচ্ছন্‌ কম্ত কামায় শরীরমনুসঞ্জরেং॥ (বৃহ. উ. ৪. ৪. ১২.) 
ভ্রমজ্ঞানে নয়. এই স্বরূপে আত্মাকে যদি কেউ জানে তা হ'লে সে সমস্ত 
বন্ধনের অতীত হয়ে যায়। যদি সেই সত্যজ্ঞান হয়, তার স্বরূপকে যদি 
সে জানতে পারে, তা হ'লে সে কিসের কামনায় কাহার প্রয়োজনে 
শরীরের সমস্ত দুঃখ ভোগ করবে? শাস্ত্রের স্ষ্টি-আদি ব্যাখ্যার এইটি, 
তাৎপর্য ৷ 


লীলার লার্থকত৷ 


এখন প্রশ্ন ওঠে, ভগবানের এই লীলা কি প্রয়োজনে ? জগত্-স্ষটি 
তিনি করলেন কেন? যি সুি না করতেন, তা হ’লে জগৎ-কারণকে 
আমরা খুঁজে পেতাম না। জগৎ-কার্যকে পাচ্ছি বলে একে ধরে 
ধরে জগৎ-কারণে পৌছতে পারছি। আমাদের স্বরূপকে খুঁজে বার 
করবার জন্য এই সৃষ্টি ! চোখে কাপড় বেঁধে দেওয়া হয়েছে। একটা 
হাঁড়ি রাখা হয়েছে । চোখকীধা অবস্থায় খুঁজে লাঠি দিয়ে হাড়ি ভাঙতে 
হবে। হাড়ি ভাঙা হলে খেলা শেষ। তখন চোখের বাঁধন 
খোল! হয়ে যাবে । আমরাও সেইরকম জগতের ভিতর সত্যকে খুঁজে 
পাঁবার জন্য লাঠির বাড়ি মারতে মারতে চলেছি, হীড়িটা খুজে পাচ্ছি 
না। অনেক সময়েই লাঠিটা অন্তর লাগছে, হাঁড়িতে নয়। কতকাল 


২ শ্ীশ্রীরামকঞ্জচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


এইভাঁবে চলেছি, জানি না। চলতে চলতে কেউ আমাকে ইশার! 
করে দিলে, হাত ধরে দেখিয়ে দিলে ‘এদিকে যাঁও। হয়তো তারপর 
লাঠিটা হাঁড়ির উপর পণ্ড়ল। এতক্ষণে হ'ল আমার নিষ্কৃতি । ঠিক এই 
রকম কার্ষের অরণ্যের ভিতর ঘুরে বেড়াচ্ছি আমরা, বেড়াতে বেড়াতে 
যদি কারণেতে পৌছতে পারি। এই জগৎ্টা তাতে কিছু সাহায্য 
করবে, না হ’লে কাকে ধরে ধরে আমর! কারণে পৌঁছব ? 

অনেক সময় মান্ষের মনে প্রশ্ন জাগে যে, এই চোখে ঠলি পরে 
ঘোরার কি প্রয়োজন ছিল? প্রয়োজন যে কি তা আমরা জানি নাঃ 
কেবল জানি__তাঁর অস্তে পৌছবার উপায় আছে। তাই আদিতে কি 
হ'ল, কেন জগত সৃষ্টি হ'ল, এ প্রশ্নের বিচারে আমাদের কোন উপকার 
নেই। জগৎ আমাদের একটা খাঁচার ভিতর পুবে খ্লেছে, তার থেকে 
বের হবার উপায় জানতে হবে। শান্্ বলছেন, এর উপায় হ'ল 
“লীলা” । লীলা ধরে নিত্যে পৌছানোর উপায় ক'রে দিচ্ছে জগৎ. 
‘উপায়ঃ সোহবতারায় নাস্তি তেদঃ কথঞ্চন’। পরমজ্ঞানের উৎপত্তির 
জন্য এই উপায়। সেই তত্বজ্ঞানের যাতে উৎপত্তি হয়, তাই এই 
জগতের বর্ণনা ৷ বেদান্তে কোথাও পঞ্চভূতের উৎপত্তি বলেছেন; 
কোথাও আবার তেজঃ অপ. অন্ন স্বষ্টির কথা বলেছেন। ব্যাখ্যাকার 
শঙ্করাচার্য বলেছেন, সৃষ্টি তিনটি হ’ক, পাঁচটি হ’ক বা তিনশই হ’ক 
তাতে কিছু যায় আমে নাঁ। আমাদের যা জানতে হবে. তা হ'ল 
মূল তত্ব, মূল স্বরূপ । আর এই জানাই আমাদের দেখিয়ে দেবে এই 
‘গোলক ধাঁধা থেকে বেরিয়ে আসার পথ। 


ছয় 
কথাম্বত--১1১৩।৬ 


দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে ঠাকুরের ঈশ্বর-প্রসঙ্গ চলছে । ঠাকুর বলছেন, 
“সংসারীরা বলে, কেন কাম-কাঞ্চনে আসক্তি যায় না?” ভক্তের মনে 
সাধারণতঃ প্রশ্ন জাগে, কেন বিষয়াসক্তি মন থেকে যায় না? ঠাকুর 
বলছেন, “যদি একবার ব্ৰহ্মানন্দ পায়, তাহ'লে ইন্দ্রিয়স্ুখ ভোগ করতে 
বা অর্থ, মান-সম্ভমের জন্য, আর মন দৌড়য় না|” 


ঈশ্বরচিন্তা ও অনাসক্তি অর্জন 


একরকম বৈরাগ্য আছে, যেখানে মনকে বিষয় থেকে দূরে রাখার 
জন্য চেষ্টা ক'রে সংযম অভ্যাস করতে হয়। ঠাকুরের ভাষায়, নাক মুখ 
টিপে বৈরাগ্য । কোন রকম ক'রে ইন্দ্রিয়কে বিষয় থেকে নিবৃত্ত করলে 
কিছুটা ফল হয়, কিন্ত আসক্তি দূর হয় না । তাই প্রশ্ন ওঠে, এই 
আসক্তি দূর করার উপায় কি? উপায় গীতা বলছেন, পরমতত্বকে দর্শন 
করলে সেই ভোগাসক্তি নিবৃত্ত হয়। তাঁকে দর্শন করলে. লাভ করলে 
ইন্দিয়াসক্তি যায়। কেন যায়? তাঁর উত্তর ঠাকুর অন্যত্র দিয়েছেন । 
বিষয় একটি ছোট চুম্বক ও ভগবান্‌ একটি বড় চুম্বক । যদি দুদিকে 
দুটি চুম্বক রাখা যায়, তাহলে মন কোন্‌ দিকে যাবে? যে চুম্বকের শক্তি 
বেশি, সেটিই আকর্ষণ করবে । . ভগবান্‌ সেই রকম বড় চুম্বক ; জীব 
যদি তার দিকে আকর্ষণ বোধ করে, তা হ’লে আর অন্য দিকে মন দিতে 
পারবে না। ভাগবতে একটি স্বন্দর কবিত্বময় বর্ণনা আছে। ভগবান্‌ 
যখন বংশীধ্বনি করছেন, তখন গোপীগণ স্ব স্ব গৃহকর্ম পরিত্যাগ ক'রে 


৬৪ জ্রীপ্রীরামকষ্চকথা মৃত-গ্রসঙ্গ 


তার দিকে ছুটে গেলেন। কেউ বন্ধনে ব্যাপৃতা ছিলেন, কেউ পতিসেবা 
করছিলেন, কেউ সন্তানকে স্তন্টপান করাচ্ছিলেন, কেউ প্রুসাধনরতাঁ 
ছিলেন, এমনি নানা গৃহকর্মে নিযুক্ত থাকাকালে বংশীধ্বনি শুনেই সকলে 
তাঁর দুর্বার আকর্ষণে ছুটলেন। গৃহকর্ষ, পরিজনদের প্রতি কর্তব্য 
ভগবানের আকর্ষণের কাছে অতি তুচ্ছ। সে আকর্ষণকে প্রতিরোধ 
করতে পারে-এমন কোন প্রবলতর আকর্ষণ নেই । ঠাকুরের অন্থপম 
ভাষায় “বাছলে পোকা যদি একবার আলে! দেখে, তাহ'লে আর 
অন্ধকারে যায় না ।” 

এই প্রপঙ্গে ঠাকুর রাবণের কথা বলছেন । রাবণ সীতার মন হরণ 
করার জন্য নানা রূপ ধারণ করছেন। কেউ বললে, ‘তুমি মায়াবী, 
একবার রামরূপ ধরে সীতার কাছে যাও না কেন? সীতা ভূলে 
যাবেন” তখন রাবণ উত্তরে বলছেন, “তুচ্ছ ব্র্গপদং পরবধূসঙ্গঃ 
কৃত” যখন রামরূপ চিন্তা করি, তখন ব্রহ্মপদ তুচ্ছ হয়ে যায়, তা পরবধূ 
সঙ্গের আকাজ্জা আর কি ক'রে থাকবে? যত ভগবানের চিন্তা হবে 
ততই সংসারে ভোগের আসক্তি কমবে । যত পূর্ব দিকে অগ্রসর হওয়া 
যায়, ততই পশ্চিম দিক দূরে সরে যায়। তখন বিষয় আপনা থেকেই 
নিবৃত্ত হবে। বিষয়ের আর মনকে আকর্ষণ করার সাধ্য থাকবে নাঁ। 
ঠাকুরের ভাষায়, ‘সব আনুনি হ'য়ে যায়।” আর একটি দৃষ্টান্ত তাঁর 
মিছরির পানা পেলে চিটে গুড়ের দিকে মন যায় না।” ভগবান্‌ লাভের 
পরও যদি কেউ সংসারে থাকে তো জীবনুক্ত হ'য়ে বেড়াবে। গীতা 
বলছেন, বদর্বথা বর্তমানোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে” দেই যোগী 
যেখানেই থাকুন, সর্বদা শ্রীভগবাঁনেই থাকেন । শ্রীচৈতন্তদেবের ভক্তের! 
অনাসক্ত হ'য়ে সংসারে ছিলেন। ঠাকুরের ভাষায় বলা যায়, “তীর 
পাদপন্মে যত ভক্তি হবে ততই বিষয়-বাসন! কমে যাঁবে, ততই দেহের 
সুখের দিকে নজর কমবে ; পরস্ত্রীকে মাতৃবৎ বোধ হবে, {নিজের স্ত্রীকে 


ভক্তের আচরণ ও আদর্শ ৬৫ 


ধর্মের সহায় বন্ধু বোধ হবে, পশুভাঁব চলে যাবে, দেবভাঁৰ আসবে, 
সংসারে একেবাঁরে অনাসক্ত হয়ে যাবে । তখন সংসারে যদিও থাকো, 
জীবন্ুক্ত হ'য়ে বেড়াবে ৷” 


ভক্তের আচরণ ও আদর্শ 


শ্রীচৈতন্যদেবের ভক্তদের মধ্যে ছুটি বিভাগ ছিল-_ত্যাগী ও সংসারী । 
উভয়ের সম্পর্ক খুব মধুর ছিল। শ্রীশ্রীঠাকুরের গৃহী ও ত্যাগী ভক্তদের 
মধোও এই রকম মধুর সম্বন্ধ দেখা গেছে । কারণ গৃহীরা জানেন ত্যাগী 
সম্তানগণ ঠাকুরের প্রাণস্বরূপ। অপরদিকে ত্যাগী সন্ভতানগণ জানেন, 
গৃহীরা ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত । প্রত্যেক তক্তেরই ভগবানের সঙ্গে এই 
রকম মধুর সম্পর্ক হ'লে সংসারের সঙ্গে বিরোধ থাকে না। বায় 
রামানন্দ সম্বন্ধে বর্ণনা আছে তিনি গৃহস্থ ছিলেন। ভগবানের লীল! 
অভিনয় করার সময় তিনি নিজ হাতে দেবদাসীদের সাজিয়ে দিতেন । 
আমাদের হয়তো মনে হবে, এ কিরূপ আচার ! কিন্তু তিনি স্ত্রীপুরুষ 
বুদ্ধিরহিত হয়ে দেবদাসী যে ভূমিকায় অভিনয় করবে সেইরূপে তাঁকে 
দর্শন করছেন । অবশ্য মন খুব উচু স্থরে বাঁধা না থাকলে তা সম্ভব 
নয়। অন্য কেউ এই আচরণ অনুকরণ করলে তাঁর বিপদ অবশ্যস্তাবী ৷ 
তার দৃষ্াস্স্বরূপ একটি ঘটন! বলি-_কোঁন এক দেবদাসী, মন্দিরে ‘গীত 
গোবিন্দ’ গান করছেন। মহাপ্রভু ভাবাবস্থায় সেই গান শুনে ( তীকে 
আলিঙ্গন করার জন্য ) তীর দিকে ছুটছেন। সেবক গোবিন্দ পথরোঁধ 
করলেন প্রভুকে আলিঙ্গন ক'রে । মহাপ্রভু ভাবের ঘোরে পথ চলেন, 
তাই গোবিন্দ সদা-সতর্ক প্রহরীরূপে রয়েছেন পাশে পাশে । ভাব উপশম 
হ'লে মহাপ্রভু বলছেন “এ সন্ন্যাসীর দেহ, তুমি আজ রক্ষা করলে । জ্ঞান 
ছিল না, ভাবের ঘোরে যদি দেবদাসীকে আলিঙ্গন করতাম, তৎক্ষণাৎ 
এ দেহকে পরিত্যাগ করতে হ'ত” এই রকম ভাঁববিভোর অবস্থাতেও 

২৫ 


৬৬ শ্রত্ীরামরুঞ্ণকথামত-প্রসঙ্গ 


মহাপ্রভু বলছেন তীকে দেহ ত্যাগ করতে হ'ত! এ দৃষ্টান্ত না থাকলে 
অনধিকারীর হাতে পড়ে আদর্শ অবনত হয়ে যায়! ত্যাগী ও গৃহী 
উভয়ের আদর্শ নিষ্কলঙ্ক রাখতে হবে। একদিকে মহাপ্রভু ত্যাগীর 
দৃষ্টান্ত, অন্য দিকে গৃহীর দৃষ্টান্ত, রায় রামানন্দ । 

ঠাকুর 'চতন্তলীলা' অভিনয় দেখতে গিয়েছেন । তখন অভিনেত্রীর! 
ছিলেন বাঁরবনিতা ৷ তাদের অভিনয় কেমন দেখলেন ? ঠাকুর বলছেন, 
‘আসল নকল এক দেখলাম।' এই দৃষ্টি ভাবের ঘোরে হয়। ঠাকুর 
বারবনিতাকে দেখছেন সাক্ষাৎ “মা আনন্দময়ী” রূপে । কিন্তু তবু 
বাবহারে তাকেও এখানে সতর্কতা অবলম্বন করতে হয়েছে, যাতে সমাজে 
কোনরূপে নৈতিক অবনতির সম্ভাবনার স্থযোগ না আসে। দেহবুদ্ধি 
না থাকলেও তাদেরও এতখানি সতর্ক থাকতে হয় সমাজ-কল্যাণের 
আদর্শ স্থাপনের জন্য ! 


সাত 
কথাম্বত-_১।১৩।৬ 


মহিমাচরণকে শ্রীশ্রঠাকুর বলছেন, “যে ঠিক ভক্ত, তার কাছে 
হাজার বেদান্ত বিচার করো, আর স্বপ্পবৎ বলে।, তার ভক্তি যাবার নয় । 
ঘুরে ফিরে একটুখানি থাকবেই । একটা মুষল সেনা বনে পড়েছিল, 
তাতেই “মুষলং কুলনাশনম্‌' ৷” যে প্রকৃত ভক্ত তার হৃদয়ে ভক্তি বদ্ধমূল 
হ'য়ে গিয়েছে । "জ্ঞান বিচারের পর এই প্রেম ভক্তি যদি কমে যায়, 
আবার এক সময় ছুহু ক'রে বেড়ে যায়।” ঠাকুর এ-সম্পর্কে ভক্তদের 
মধ্যে শিব-অংশ ও বিষ্ণু বা নারায়ণ-অংশ ব'লে ছুটি বিভাগ 
করতেন। শিব-অংশে জ্ঞান, বিষ্ণু-অংশে ভক্তি--নিজ .নিজ প্রকৃতি 


অনুসারে ভিতরে বদ্ধমূল হ'য়ে আছে । স্থতরাং নিজভাব কেউ পরিত্যাগ 
করতে পারবে না। বেনা বনে একটি মুষল পড়েছিল, তাতেই যদুবংশ 
খ্বংস হ'য়ে গেল। 


ভক্তি অবিনাশ্য 


এখানে যদুবংশের একটি কাহিনী আছে। মুনিখষিদের উপহাস 
করবার জন্য যাদবরা শাম্বকে নারী সাজিয়ে বললেন, ‘বলুন তো এর 
কি সন্তান হবে? একটু কৌতুক করা ওদের উদ্দেশ্য ছিল । অস্ত ষ্টি- 
সম্পন্ন খষি বললেন, প্রসব করবে মৃষলং কুলনাশনম্* । এ যছুকুল ধ্বংস 
করবার জন্য মুষল প্রপব করবে । সকলে ভীত হয়ে শান্বর বেশ পরিবর্তন 
করাতে গিয়ে দেখল একটি মুষল বের হয়েছে। যাঁদবরা শ্রীকৃষ্ণের 
শরণাপন্ন হলেন। তিনি নির্দেশ দিলেন প্রভাস-তীর্থে মানাদি ক'রে 
ব্রহ্মশাপ খণ্ডন করতে । কিন্তু মুষলটির কি হবে? শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে 
ঘসে ঘসে ক্ষয় করতে বললেন। তা করতে গিয়ে কিছুটা ঘস! অংশ জলে 
পণ্ড়ে সেখানে শরবন হ'য়ে গেল, যেটুকু ক্ষয় হয়নি সেটুকু জলে ফেলা! 
হ'ল। কিন্তু অব্যর্থ ব্ৰহ্মশাপ । এর পরের কাহিনী অন্তরূপ | 
যছুবংশের সন্তাঁনগণ মত্ত হ'য়ে পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ সুরু ক'রল সেই শর 
দিয়ে। আর তাতেই তারা ধ্বংস হ’ল! 

সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত অংশটি একটি মাছ খেয়েছিল । জরা-নামক ব্যাধ 
এ মাছের পেট থেকে লোহার টুকবোটি পেয়ে তীরের ফলা তৈরী ক'বল। 
ইতিমধ্যে ভগবান দেখলেন তাঁর উদ্দেশ্য সিদ্ধ, যদুকুল ধ্বংস হয়েছে । 
ভগবানের দ্বারা রক্ষিত হয়ে যদুবংশ প্রবল প্রতাপশাঁলী হ'য়ে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে তাদের মধ্যে দুর্নাতিও প্রবেশ করছিল! এর! দীর্ঘকাল 
জীবিত থাকলে জগতের অকল্যাণ হবে। লীলাসংবরণ করার আগে 
“এদের ধ্বংস ক'রে যাবেন, ভগবানেধ এই উদ্দেপ্ত ছিল। বেলা যেমন 


৬৮ শীত্রীরামকুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


সমুদ্রকে সংযত করে রাখে, তেমনই ভগবান এদের শক্তিকে সংযত 
ক'রে বেখেছিলেন। তিনি লীলাসংবরণ করেই এরা জগতে প্রলয় 
সৃষ্টি কবত। 

যদুবংশ ধ্বংসের পরের বর্ণনা অতান্ত বেদনাদায়ক । ভগবান একটি 
গাছে হেলান দিয়ে বসে আছেন। তার কর্তব্য অবশিষ্ট কিছু নেই। 
গীতা বলা হয়ে গিয়েছে, উদ্ধবকে উপদেশ দান করা হ'য়ে গিয়েছে । 
উদ্ধব সকলকে হরিনাম শোনাবে । ইতিমধ্যে জরা-নামক সেই ব্যাধ দুর 
থেকে তাঁর পীতবসন দেখে মৃগ মনে ক'রে তীর ছুড়েছে। তীরটি 
ভগবানের শ্রীরণ বিদ্ধ করে। ব্যাধ এসে দেখে আহত স্বয়ং ভগবান 
শ্রীকষ্ণ। কাতর হ'য়ে কাদে, প্রভু আমি এ কি করলাম? ভগবান 
তাকে এই বলে শাস্ত করেন যে, তার লীলাসংবরণের একটা উপলক্ষ্য 
চাই। তাই তার কোন দোষ নেই। 


সংস্কার ও সাধন পথ 


সেইজন্য বলা হয়, “মুষলং কুলনাশনম্‌*। এই কাহিনীর গৃঢ় অর্থটিকে 
ঠাকুর বলছেন, ভক্তের হৃদয়ে যদি ভক্তি থাকে জ্ঞানরূপ পাথরে যতই 
ঘষা হ’ক সে এঁ মুষলের মতো, যাবার নয়। ভিতরে একটু থাকে” 
আবার তা ফুটে ওঠে । এজন্য শ্রীবিজয়ক্রষ্ণ গোস্বামীকে ঠাকুর বলতেন, 
তোমার ভিতরে ভক্তির বীজ রয়েছে, তোমাকে ভক্তির পথে ফিরে 
আনতে হবে । অদ্বৈতের বংশ তার বাজ যাবে কোথায়? বিষ্ণু-অংশে 
যার জন্ম, সে যে পথেই চলুক না কেন, ভক্তির পথে তাকে ফিরে 
আসতেই হবে। এইভাবে ভক্তদের কার কোন পথ, তা নির্দেশ ক'রে 
ঠাকুর তদন্ননারে উপদেশ দিতেন । তা না হ'লে শক্তির অনেক অপচয় 
হয়ে, সময় অপবায়িত হ’য়ে যায়। এখানে ঠাকুর যে শিব-অংশ এবং 
বিষু-অংশ বললেন, তার দ্বারা আমরা যেন: এ ছুটি অংশকে অত্যন্ত 


সংস্কার ও সাধন পথ ৬৯ 


পৃথকৃ'না মনে করি। বাস্তবিক এ-ছুটি অংশ ছুটি ছাঁচ, একই উপাদানে 
প্রপ্তত, একই বস্তু৷ পরমেশ্বর এক 'রূপে শিব, অন্য রূপে বিষ্ণু-_এইভাবে 
লীলা করছেন। তাঁর অনন্ত প্রকাশ, অনন্ত রূপবৈচিত্য। আমাদের 
চাঁবিত্রিক বেশিষ্টা অনুসারে এই শ্রেণীবিভাগ করা হ'ল। জ্ঞান কিংবা 
ভক্তি_যাঁর যেদিকে প্রবণতা, ঠাকুর তাকে সেই পথে যেতে 
উৎসাহিত করতেন, কারণ প্রকৃতি অনুসারে স্ব স্ব পথে চললে সাধকের 
কল্যাণ হবে। 


আট 
কথাম্বত--১।১৩।৬ 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর মহিমাচরণ প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ঈশ্বর-প্রনঙ্গ 
করছেন। রাবণ বলছেন, রাঁমরূপ চিন্তা করলে ব্ৰহ্মপদ তুচ্ছ হয়ে 
যায়, পরন্তীর প্রতি আসক্তি কোথায় থাকে ? এ-কথায় মনে প্রশ্ন জাগে, 
তবে কি বামরূপ চিন্তা করা বা বাঁমচন্দ্রের উপলদ্ধি ব্রহ্ষজ্ঞানের 
চেয়ে উচ্চ হ'ল? আসলে এখানে উচু নীচু অথবা শ্রেষ্ট নিরুষ্টের কথা 
নয়! শান্ত বলে, ‘অন্যনিন্দ। অন্যত্ততয়ে' একটির নিন্দা করা হয় 
অন্টির স্ততির জন্য । তাছাড়া অতিশয়োক্তিও আছে। শুধু অধ্যাত্ম 
শাস্ত্রে নয়, অলঙ্কার-শান্ত্রেও আছে। কথা! বলবার সময় জোর দেবার 
জন্য এসব বলতে হয়। তাই রামরূপ চিন্তা করলে ব্ৰহ্মপদ তুচ্ছ হয় বলতে 
এখানে ব্ৰহ্মপদ মানে ব্রঙ্গ্বরূপতা-প্রীপ্তি। ভক্ত বরন্গস্বর্ূপতা পেতে চান না, 
তিনি ঈশ্বর থেকে পৃথক্‌ হয়ে ঈশ্বরকে আস্বাদন করতে চান। যেমন 
বামপ্রসাদ বলেন, চিনি হতে চাইনা মা, চিনি খেতে ভালবামি। এটি 
হচ্ছে ভক্তের রুচি, ভক্ত এইভাবে ভগবানকে আস্বাদন করতে চাঁন । 


৭০ শ্ৰীনীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 
সাধকের বিভিন্ন প্রকৃতি 


এখন ভক্তের কাম্য যে অবস্থাটি আর ব্র্মজ্ঞানের যে অবস্থা- ছুটিতে 
তুলনা করা যায় না। কারণ জ্ঞানী ব্র্জ্ঞান চায়, ভক্ত ব্রহ্গজ্ঞান চায় 
না, ভক্তি চায়। কোনটি বড়, কোনটি ছোট-_-এ প্রশ্ন আসে না। 
এখানে তিনিও যেমন নিত্য, তার লীলাও তেমনি নিত্য । যে যে 
স্বরূপটি চায় তার কাছে সেটি বড়। যে যে-ভাব চায়, সেই ভাবটি তার 
কাছে উৎকৃষ্ট । তার অগ্ত ভাব আস্বাদন করতে যাওয়া অনধিকার 
চর্চার মতো! আর তার তা মনঃপৃতও হয় না। হনুমানের দাস্তভাব। 
তাকে যদি বল! হ'ত, আপনি কেন মধুরভাবে আস্বাদন করেন না, তিনি 
হয়তো বলতেন, ও-ভাব আমার কাম্য নয়, ওতে আমার কচি নেই ॥ 
যদিও ভক্তি-শাস্তে শান্ত, দাস্য, সখা, বাৎসল্য ও মধুর_-এগুলি ক্রমশঃ 
একটির থেকে আর একটি শ্রেষ্ঠ বলা হয়েছে, তবুও শান্তর বলেছেনঃ যে 
যেটি অবলম্বন করে, তাঁর কাছে সেটি শ্রেষ্ঠ । হনুমানের কাছে রামরূপ 
শ্রেষ্ঠ, তীর কাছে সেজন্য ব্রহ্মপদ তুচ্ছ । জ্ঞানীর কাছে ব্রক্মপদই একমাত্র 
কাম্য, সে দৃষ্টিতে রামরূপ তীর কাছে তুচ্ছ । 

এখন কোনটি তুচ্ছ আর কোনটি শ্রেষ্ঠ, তা হিসেব ক'রে স্পষ্টভাবে 
বলা যায় না। যদিও তা বলার চেষ্টা হয়েছে এবং তা নিয়ে আবহমান- 
কাল ধরে ছন্দ চলে আসছে। এ বলে, আমার ভাবই শ্রেষ্ঠ ; ও বলে, 
আমার ভাব। আসল কথা-_-ভগবানের মতো তাঁর ভাবেরও ইতি করা 
যায় না। যে যে-ভাবটি নিয়ে থাকে, সে তার তল পায় না । ভগবানের 
আস্বাদন ক'রে তাকে নিঃশেষ করা যায় না। সুতরাঁৎ শেষ্ট-নিরুষ্টের 
বিচার অবান্তর । যে-ভাবে তিনি ভক্তের আস্বাগ্চ হন, তাঁর কাছে 
সেটি উৎকৃষ্ট ; কারণ সেটি তিনি চান। তাই দেখা যায়, ঠাকুর তাঁর 
পার্ষদদের মধ্যে একজনের অন্তুন্থত ভাব অন্যকে অনুসরণ করতে নিষেধ 
করছেন, বলছেন, ওটি তোর ভাব নয়! তীর ভক্তেবা তার সঙ্গে যেমন: 


সাধকের বিভিন্ন প্রকৃতি ৭১ 


বিভিন্ন রকম ব্যবহার করেছেন, তিনিও তাদের প্রতি সেইরকম করতেন। 
যার যেটি ভাব তাঁকে তিনি সেটি রক্ষী ক'রে চলতে বলতেন । কোন 
জায়গায় তার ব্যতিক্রমের চেষ্টা দেখলে সতর্ক করতেন । দেটি উচ্চ কি 
নীচ, তা বলতেন না, বলতেন, ‘ও তোর ভাব নয় । ব্র্গপদের তুচ্ছ 
এখানে বর্ণনীয় নয়, একটির স্ততির জন্য অন্যটির নিন্দা করা হচ্ছে। 
ব্হ্মপদের নিন্দা করা হচ্ছে রামরূপের স্ততির জন্য । অন্ুবপ ভাবে 
বলা! হয়, জ্ঞানীর কাছে বামরূপ তুচ্ছ। নিরপেক্ষ কোন ভাবই নেই। 
যার যে আদর্শ সেটি তার ভাব, সেটিকে অবলম্বন ক'রে তাঁকে চলতে 
হবে। আর কোন ব্যক্তি বা সাধকের অপেক্ষা না ক'রে কেবল 
স্বক্পের কথা বলতে গেলে কিছুই বলা যায় না, কারণ সিদ্ধের পক্ষে ভক্ত- 
ভগবান, উপাস্ত-উপাসকের প্রশ্নই নেই । উপাস্ত ভগবানের বৈচিত্র্য 
থাকবে এবং উপাসক তাঁর থেকে ভিন্ন হবে--এ আমরা! বুঝি । ব্রহ্ম 
যখন উপাস্য হলেন, তখন যে সাধক ব্রন্দের উপাসন1 করছে সে নিশ্চয়ই 
ব্ৰহ্মন্বরূপে প্রতিষ্ঠিত নয়, সেই জন্যই সে বরক্ষ্বরূপ উপলব্ধি করার চেষ্টা 
করছে । সুতরাঁৎ সে তার থেকে ভিন্ন, অস্ততঃ এ প্রতীতি হয়েছে । 
কিন্ত যদি সে উপাপনা বা জ্ঞান চর্চা করেই হ’ক বা অন্য ভাবেই 
হ’ক তাঁর ক্ষুদ্রত্বের গণ্ডী অতিক্রম করতে পারে, সে ব্রম্মন্থর্প হয়ে 
যায়। এই ক্রক্ষস্বরপ হওয়ার আগে পর্যন্ত সে ব্যাবহাবিক দৃষ্টিতে 
ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন হয়ে রয়েছে । না হ’লে কে কার উপাসনা করবে? 
প্রত্যেকের নিজের পথের প্রতি পূর্ণ আস্থা রেখে পথকে দৃঢ় সতা ব'লে 
ধরতে হবে। নিজের পথের প্রতি শ্রদ্ধা না থাকলে কেউ এগোতে 
পারে না! কারণ কোন উপাসক যদি তত্ত্বের দৃষ্টিতে দেখে সবই 
মিথ্যা, সে কি বলবে, মিথ্যারপ মা কালী, তুমি আমাকে এটা দাও, 
ওটা দাও? মিথ্যা! বস্তুর কাছে কি কেউ প্রার্থনা করবে? সুতরাং 
এটি তার দৃষ্টি নয়। যে ব্রন্মজ্জানের অনুশীলন করছে সে কি বলবে, 


৭২ ্রপ্ীবামকঞ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


“আমার অনুশীলন মিথা1?যার দ্বারা আমি ব্রক্ষকে উপলব্ধি ক'রব 7 
একি কখনও হয়? সে তার অনুশীলনকে সত্য ব’লে মেনে নিয়েই 
এগোবে। সেখানে উচু নীচু ব'লে কোন পার্থক্য নেই। স্ব স্ব ভাব 
অনুলারে আস্বাদন করতে হবে। 


শ্রীরামকৃষ্ণের উপলব্ধি ও উপদেশ 


এ সম্বন্ধে ঠাকুর বলেছেন_-'আমি ঝালেও খাই, ঝোলেও খাই, 
অন্বলেও খাই । আমি এক-ঘেয়ে নই। আমার এক-ঘেয়ে ভাব পছন্দ 
হয় না, অর্বভাঁবে তাঁকে আস্বাদন করতে চাই । তাঁকে নানারপে আস্বাদন 
করি, আবার অরূপ রূপেও আস্বাদন করি । এ একমাত্র ঠাকুরেরই 
বৈশিষ্ট্য, যা অন্যত্র দেখা যায় না। অন্য সাধকর! বড়জোর কোন একটি 
ভাবে বা ছাচে যদি নিজেকে ঢালতে পারেন, তাহলেই জীবন পরিপূর্ণ 
হয়ে ওঠে। কিন্তু ঠাকুরের তা হ’লে চলে না। তিনি সমস্ত জগৎকে 
দেখাতে চেয়েছেন। যত ছাচ আছে, সবগুলি সত্য ; কাজেই নিজেকে 
সব ছাচে ঢেলে দেখিয়ে দিচ্ছেন এভাঁবেও হয়, ওভাবেও হয় । আর 
এইখানেই শ্রীরামরুের শ্রীরামক্ণতব। 

কিন্তু এগুলি কলের জন্য নয়। সাধারণ সাধকের দরকার ইষ্টনিষ্ঠা, 
তার ছোট্ট মন, সব ভাব তাতে ধরে না। কাজেই সে তার ছোট্ট মন দিয়ে 
যদি একটি ভাবে নিজেকে মগ্ন করতে পারে, তার জীবনের তাতেই পূর্ণ 
সার্থকতা । কিন্তু জগতের লোককে নিজের নিজের পথে এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার জন্য যিনি এসেছেন, তাকে কেবল এটুকু করলে হবে না। তার 
সর্বভাবের অভিজ্ঞতা চাই, সর্বভাবে নিজেকে সম্পূর্ণ পরিচিত ক'রে তবে 
তো সকলকে সেই সেই পথে নিয়ে যেতে পারবেন । অবতার ব'লে যদ্দি 
তাকে সবজ্ঞ বলি তাঁহলে যথেষ্ট নয়। বিভিন্ন ভাবের সাধনা নিজে 


শ্রীরামকৃষ্ণের উপলব্ধি ও উপদেশ ণ৩ 


সেই সাধন! থেকে অনুপ্রেরণা লাভ করবে এবং সেই পথে এগোঁবে। 
তা না হ'লে ভগবান পরিপূর্ণ হয়েও আমাদের সাহায্য করতে পারছেন 
না, কারণ তিনি আমাদের নাগালের বাইরে । তিনি যদি দেহধাঁরণ 
ক'রে আমাদের মধ্যে আসেন, আমাদেরই মতো সাধনা ক'রে সিদ্ধি 
লাভ ক'রে দেখিয়ে দেন যে, এইভাবে সিদ্ধি লাভ হয় ; তা হ'লে আমরা! 
বুঝতে পারি, ওঁর যখন হয়েছে, আমাদেরও হ'তে পারে। ঠাকুর 
বলছেন-_“তুই রামপ্রপাদকে দেখা দিলি, কমলাকান্তকে দেখা দিলি, 
আমাকে দিবি না কেন ?--এই নজির টাঁনা। যদি শ্রীবামকুঞ্চকে 
তিনি দেখা দিয়ে থাকেন, আমাদেরও তিনি দেখা দেবেন। এইজন্য 
অবতারকে সাধনা করতে হয়। অবতার সিদ্ধ হয়েও, পরিপূর্ণ হয়েও 
দ্েহধারণ ক'রে আসেন বলে গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত তাকে নানাভাব 
দেখিয়ে যেতে হয়। তিনি সহজাত জ্ঞান নিয়ে এলেও তাঁকে নতুন 
ক'রে অভিব্যক্ত ক'রে সকলের সামনে নজির দেখাতে হয়। এ জ্ঞানের 
সম্বন্ধে যেমন ভক্তির বিভিন্ন ভাব সম্পর্কেও সেইরুকম। পর্বভাবে তিনি 
নিজেকে বিকাশ ক'রে দেখিয়ে দিচ্ছেন_-এই দেখ, এই পথে এই 
রকম ক'রে যেতে হয়, তাতে এই এই বাঁধা, এই রকম লক্ষণ, এইভাবে 
সেখানে পৌছতে হয়, পৌঁছলে এইরকম অনুভব হয়।” প্রত্যেকটি 
ভাব এই রকম ক'রে সাধককে দেখাচ্ছেন । 

ঠাকুর একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন__পাখী যখন বাচ্চাকে উড়তে শেখায়, 
সে নিজে এক ডাল থেকে আর এক ভালে উড়ে ঘায়। আবার উড়তে 
উড়তে আর এক ভালে বসে, বাচ্চাটিও সেইরকম টুক্টুক্‌ ক'রে শেখে । 
সে যদি সোজা আকাশে উড়ে যেত, তাঁর বাচ্চাটা কোন দিনও উড়তে 
শিখত না। ঠিক এই রকম করে অবতার নিজের জীবনে সাধনা 
ক'রে দেখিয়ে দেন একটি একটি ক'রে পা ফেলে কিভাবে এগোতে 
হয় এবং সেইভাবে দেখান বলে তিনি অবতার ; আমাদের তাকে 


৭৪ শ্ীপ্রীরামকঞ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


প্রয়োজন । এ ভাবে না ক'রে দেখালে আমাদের জীবনে অবতার 
হিসাবে তীর কোনও সার্থকতা! থাকত না। তার কাছ থেকে আমরা 
কিছুই লাভ করতাম না, এইজন্য তাদের সাধন! ৷ শ্রীবামরুষ্* এইভাবে 
প্রত্যেকটি সাধনা করে দেখিয়ে দিলেন, এর ভিতর ভাবের কোন 
উচ্চ-নীচ, উত্কষ্ট-নিকৃষ্ট নেই। যে যে-ভাঁবের সাধক সে সেইপথ 
অনুসরণ ক'রে পরিপূর্ণতা লাভ করে। কোন তারতম্য এর ভিতর 
আসে নী! 

শেষকালে ঠাকুর এখানে বলেছেন, “শিব-অংশে জন্মালে জ্ঞানী 
হয়; ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা1এই বোধের দিকে মন সর্বদা যাঁয়। 
বিষ্ণুঅংশে জন্মালে প্রেম ভক্তি হয়।” একই পরমেশ্বর একরূপে শিব, 
অন্যরূপে বিষ্ণু-এইভাবে লীলা করছেন । একই পরমেশ্বর তার বিভিন্ন 
প্রকাশ। তার ভিতর উচ্চ-নীচ কিছু নেই ; আছে চরিত্রের বৈশিষ্ট, 
প্রকাশের তারতম্য অন্থসারে নিজেদের গ’ড়ে নেবার জন্য ছুটি ছাঁচ_ 
একটি জ্ঞানের, অন্যটি ভক্তির ; কিন্তু বস্ত সেই এক--পরমেশ্বর | 


ময় 


কথামুত--১1১৩1৭ 
সন্ন্যাস 3 শান্্রবিধি ও অধিকারবাদ 


পরিচ্ছেদটির সুচনায় মাস্টারমশায় অল্প কথায় হাজরার সঙ্গে ঠাকুরের 
সম্পর্ক সুন্দরভাবে বললেন । ঠাকুর হাজরাকে বাড়ী গিয়ে মার সঙ্গে 
দেখা ক'রে আসতে বলছিলেন । বলেছেন,--তৌঁমাঁর মা, স্ত্রী, সন্তানা- 
দির প্রতি কর্তব্য করতে হবে। তোমার ছেলেপিলেকে কি পাড়ার 
লোঁক মান্তুষ করবে? হাজর! বাড়ী যেতে চান না; মহিমাচরণকে 
বলছেন যে. ঠাকুর তাঁকে জোর করে বাঁড়ী পাঠাতে চাইছেন, তাই 
মহিমা হাজরার হয়ে ঠাকুরের কাছে দরবার কবছেন। ঠাকুর উত্তরে 
বলছেন, মাকে কষ্ট দিয়ে কখন ঈশ্বরকে ডাক হয়? ঠাকুরের এ 
কথাটি আপাতবিরোধী ৷ প্রশ্ন উঠবে, সাধুদের কি মা ছিলেন না? 
তারা দুঃখ পাননি ? এখানে ঠাকুরের কথা হ'ল--ঈশ্বরের সঙ্গে আর 
কারও তুলনা হয় না। ভগবানের পথে কোন বাধাকে মানা চলবে 
না। এ বিষয়ে তার কোন আপস নেই, কারণ বৈরাগ্য সেখানে তীব্র 
তা যদি না থাকে, তা হ'লে মা-বাপ, আত্মীয়-পরিজন, সমাজ-দেশ, 
এসবের ভাঁবনা-চিন্তা হিপাব-নিকাঁশ এসে পড়ে। ভগবানের জন্য 
ব্যাকুল হ’লে, ঠাকুরের ভাষায় তীর জন্য পাগল হ'লে, তাঁর কোন কর্তব্য 
থাকে না! তীব্র ব্যাকুলতা না আস! পর্যন্তই কর্তবোর বন্ধন, শাস্ত্রের 
বন্ধন। ব্যাকুলতা এলে সে সর্ববন্ধন থেকে মূক্ত হ'য়ে ভগবানের দিকে 
যায়। যখন কারে! সংসার ত্যাগের প্রশ্ন ওঠে, তখন অবশ্যই তাঁকে 
বিচার করতে হবে, সে ঝামেলার জন্য সংসার ত্যাগ করতে চাইছে, 
না ঈশ্বরের প্রতি ব্যাকুলতার জন্য? হাজরা প্রমুখ অনেকে সংসারের 
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ঝামেলা সইতে নারাজ। কিন্তু সংসার তার পাওনা ছাড়বে কেন ? 
সুদ শুদ্ধ আদায় করে নেবে। 

ঠাকুর যে বললেন, মায়ের কথ! মনে হ’ল ব'লে আর বৃন্দাবনে 
থাকতে পারলেন না, সেটি অন্ত কথা । তিনি নজির দেখাবেন কিনা, 

তাই সব রকম নজিরই দেখাতে হবে। এখানে তিনি এক কথা বললেন, 
আবাঁ অন্য জায়গায় বলছেন-__-ভগবানের জন্য যখন কেউ ব্যাকুল হয়, 
তখন তাঁর আর কোন কর্তব্য থাকে না। গীতায় আছে £ 
যন্ত্াত্মরতিবেব স্তাদাত্মতৃপ্চশ্চ মানবঃ। 
আত্মন্েব চ সম্তষ্টস্তস্ত কাধ ন বিদ্যুতে ॥ ( ৩. ১৭.) 

যিনি আত্মরতি, আত্মাতেই তৃপ্ত বা সন্তষ্ট, তিনি সব কর্তব্যের বন্ধন 
থেকে মুক্ত । স্থতরাৎ তার জন্য কোন কর্তবোর বন্ধন শাস্ত্র রাখেননি, 
রাখলে সন্ন্যাস শান্্সম্মত হ'ত না! এ সম্পর্কে মীমাংসক আর জ্ঞানীদের 
মধ্যে চিরন্তন বিরোধ বয়ে গিয়েছে । মীমাৎসকদের মতে সন্যাস 
শাম্বনিষিদ্ধ। সেখানে আছে-__যতদ্দিন বেঁচে থাকবে, অগ্নিহোত্র করবে। 
তবে ত'দের মতে অন্ধ, খঞ্জ, পঙ্গু, কর্মক্ষমতা যাদের নেই, তাঁদের রেহাই 
দেওয়া যেতে পারে। তাদের জন্য বিধান ক'রে লাভ কি? যে 
করতে পারে, তাকে বল! যায় ‘কর’, যে পারে না তাকে ‘কর’ বলার 
সার্থকতা নেই । সুতরাং যতদিন কর্মক্ষমতা আছে, ততদিন শাস্ত্রীয় কর্ম 
ক'রে যেতে হবে, সন্ন্যাস নেওয়া চলবে না। আর যার জন্যে সন্যাসের 
বিধান আছে, বুঝতে হবে--তার কর্মের সামর্থ্য নেই । 

ঠিক তাঁর বিপরীতক্রমে জ্ঞানী বলবেন, কামনা যতক্ষণ থাকে, 
ততক্ষণ কর্মের বিধান । বিবাহের পর সন্তান হ'লে সেই সন্তান পিতার 
অসম্পূর্ণ কর্তব্য সম্পন্ন করবে, এ-সব কথা যতক্ষণ বাসনা! থাকে, ততক্ষণের 
জন্য । যিনি বাঁসনামুক্ত হয়েছেন বা হবার চেষ্টা করছেন, তিনি বলবেন, 
এ-সব ক'রে আমার কি লাভ? প্রজা বা সন্তান ইহলোঁকের জন্য ; 


পিতামাতার কর্তব্য ও শান্তরদৃ্াস্ত ৭৭ 


যাঁর কাছে ইহলোক পরলোক কাম্য নয়, তীর সন্তান বা যাগযজ্ঞ 
নিপ্রয়োজন। তীদের জন্য সন্্যাসের বিধান । যতক্ষণ বাসনা আছে 
ততক্ষণ কর্ম করতে হবে । যখনই বিষয়ে বৈরাগ্য হবে, তখনই তা ত্যাগ 
করবে । তখন কে আছে, কে নেই, কার মনে দুঃখ হবে, কে আঘাত 
পাবে-এত খতিয়ে দেখে হিসাব করতে হবে নাঁ। ঠাকুর বলছেন, 
আইনে:আছে নাকি, পাগল হ'লে আইন তার প্রতি প্রযোজ্য হয় না। 
স্থৃতরাং ভগবানের জন্য পাগল হ'লে তার কর্তব্য থাকে না। তন্ত 
কার্যং ন বিদ্যতে। হাজরার সম্পর্কে যতদূর জানা যায়, তীব্র বৈরাগ্য 
তার ছিল না। হিসাববুদ্ধি ছিল, তাই ঠাকুর বলছেন, তার কর্তব্য 
আছে। কর্তব্য এড়িয়ে পলায়নীবৃত্তি (6১০%1১77) চলবে না। যত 
শারীরিক বা অন্য কষ্ট হ’ক, কর্তব্য খুঁটিয়ে ক'রে যেতে হবে। যার 
জীবন বৈরাগ্যময়, যিনি বাসনা ত্যাগ করবার চেষ্টা করছেন বা নির্বাসন 
হয়েছেন তীর জন্য বিধান যে তিনি সংসার ত্যাগ করবেন। শান্ত এ 
সম্বন্ধে বিধান দিয়েছেন-_'ব্রহ্মচর্যং পরিসমাপ্য গৃহী ভবে, গৃহী ভূত্বা বনী 
ভবে, বনী ভুত্বা প্রত্ুজেং। যদি বা ইতরথা বন্ধচর্যাদেব প্রবজেদ্‌, গৃহাদ্বা 
বনাদ্‌বা ।....."যদহবরেব বিরজেৎ তদহবেৰ প্রব্রজেৎ্ ( জাবাল উপ.) 
ব্ৰহ্মচৰ্য পরিসমাধ্ির পর গৃহী হবে, গারস্থযের পর বানপ্রস্থ, বানপ্রস্থের পর 
সন্যাস’ করবে। আর তা না হ’লে ব্রহ্মচর্য থেকেই অথবা! গৃহ থেকে বা বন 
থেকে ন্যাম” করবে। যেদিন বৈরাগ্য হবে, সেইদিনই সন্যাস নেবে। 
তবে যাঁর মনে সন্নাস নেবার মতো প্রস্ততি নেই, তীর বৈরাগ্য আসেনি, 
তার পক্ষে তৈরী হয়ে যেতে যেতে ক্রমশঃ সন্গাসের পথে এগোবে। 


পিতামাতার কর্তব্য ও শাস্তদৃষ্টান্ত 


্রহ্মর্য সকল আশ্রমের প্রস্তুতি ব'লে গোড়ায় সকলের জন্য ব্রহ্মচর্যের' 
বিধান। ব্ৰক্ষচৰ্ষের পর বৈরাগ্যের তীব্রতার উপর ভিত্তি ক'রে সে 


৭৮ শ্ীহ্বীরামকৃষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সিদ্ধান্ত করবে সংসারে থাকবে, না সংসার ত্যাগ ক'রে যাবে? বৈরাগ্য 
তীব্র না হ'লে তাকে ক্রমমুক্তির পথ দিয়ে যেতে হবে। জিনিসটা 
এইবকম--বর্গচর্ধের পর মনের একটা প্রস্ততি হ’ল, সংযমের অভ্যাসে 
বুদ্ধি মার্জিত হয়ে বিচার শক্তির বিকাশ হ'ল। তারপর সে নিজের 
জীবন পছন্দ ক'রে নিক । বাবা মা বা অপর কেউ তার হয়ে পছন্দ 
ক’রে দেবে না। বাপ-মার কর্তব্য সন্তানকে শিক্ষা দিয়ে শেষ হয়। 
বাপ-মা ভাবেন ছেলেকে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করলাম, আমাদের প্রতি 
তার কি কোন কর্তব্য নেই? অনন্ত কর্তব্য থাকে ঠিকই । কিন্ত যদি 
সে মহৎ লক্ষ্য স্থির ক'রে এবং সন্ন্যাসের পথে যেতে চায় শান্ত তাকে বাঁধা 
না দিয়ে উৎসাহ দেন। বাপ-মা বাধা দেন_ তাদের কি হবে এই ভেবে, 
কিন্ত তারা এটুকু ভাবেন না যে বাধা দিলে সন্তানের যথার্থ কল্যাণ 
কামনা করা হ'ল না, যা হ'ল তা স্বার্থপরতা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
‘সেই স্বার্থকে যেন সোনার পাতে মুড়ে দিয়ে বলা হয়, আমাদের প্রতি 
তার কি কোন কর্তব্য নেই? হয়তো তার কর্তব্য আছে, কিন্ত সন্তান 
পালন করা কি অর্থ বিনিয়োগ (10558000501) করার মতো যে, 
প্রতিদানে সন্তান বাঁপ-মাকে পালন করবে? তাহ'লে পিতৃত্ব মাতৃত্বের 
মহত্ব থাকে কোথায়? এ তো ব্যবসা হয়ে দ্রাড়ায়। এত মূলধন 
দিয়ে দোকান খুললাম, এত লাভ হবে বলে। এটা ব্যবসা, এর মধ্যে 
মহত্বের কিছু নেই । বাঁপ-মায়ের কর্তব্য আরো উচ্চতর বন্ত। শিশু 
'জন্মীবার পর বড় হয়ে সে বাবা-মার সেবা করবে, এই ভেবে বাপ-ম! 
তাকে পালন করেন না! শিশু অসহায় এবং তার প্রতি স্েহবশতঃ তাঁরা 
তাকে পালন করেন, আর তাতেই আনন্দ পাঁন। কিন্তু পরে সন্তান 
শিক্ষা লাভ ক'রে বড় হবার পর নে সুদ শুদ্ধ ফেরৎ দিক। ব্যাবহাঁরিক 
দৃষ্টিতে এটা সঙ্গত মনে হবে, কিন্তু সে যদি উচ্চতর লক্ষ্য সামনে রেখে 
এগোয়, তবে তাকে উৎসাহ দেবে না? দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখানো যায়, দেশ 


পিতামাতার কর্তব্য ও শাস্দৃষ্টাস্ ৭৯ 


ক্ষার জন্য যে সৈন্য দরকার হয়, সে সৈন্য অপরের “ছলে হ’ক, নিজের 
নয়। বিজয়ী সৈন্যদের বাহবা দিই, কিন্ত নিজের ছেলেকে সৈন্যদলে 
দিতে পারি না। তেমনি সন্্যাসীকে দেখে বলি, কি উচ্চ জীবন; 
পরার্থে উৎসগীরুত, সুন্দর আদর্শ । কিন্ত পরে এই আদর্শ অন্থসরণ 
করুক, নিজের ছেলে নয়। এব ভিতরে কপটতা আছে, ঠাকুর যাকে 
পাটোয়ারী বুদ্ধি বলতেন । 

স্বামীজী মদালসার দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। মদীলসা সন্তানের জন্ম 
থেকে দোলায় দোল দিতে দিতে বলতেন, “ত্বমসি নিরঞ্জন তুমিই 
সেই নিরঞ্জন নিষ্পাপ শুদ্ধ আত্মা। ছোট ছেলেটি আশৈশব মায়ের 
কাছ থেকে এ-কথা শুনে বুদ্ধির বিকাশ হ'লে বৈরাগ্য অবলম্বন ক'রে 
চলে গেল। এমনি ক'রে পর পর সব সন্তানই বৈরাঁগোর পথ গ্রহণ 
ক'রল। মার কি এতে ক্রটি হ'ল? এমন কোন বাবা-মা নেই, ধারা 
সন্তানের সুখ চান না, এখন তাদের মতো হয়েই যে স্থখী হ'তে হবে, তা 
নয়। যেভাবে সন্তান সুখী হবে, ধৈর্য ধরে তাকে সেইভাবে সুখী করতে 
এবং তার সে সুখে সহানুভূতি সম্পন্ন হ'তে আমরা পারি কি? সন্তানকে 
ছাড়তে হলে বাবা মার পক্ষে ছুঃখ পাওয়া স্বাভাবিক । তার! তাদের 
মমতবুদ্ধি দিয়ে জীবনকে যেভাবে উপভোগ্য বলে ভাবেন তাদের সন্তানও 
সেইভাবে গণ্ড়ে উঠক, জীবন উপভোগ করুক, স্থখী হ'ক-_এইটাই তাঁর! 
চান। এদিক দিয়ে তাদের দোষ নেই। সে বৈরাগ্য তাঁদের মনে 
নেই বলে তীরা সন্তানের বৈরাগ্যকে উৎসাহিত করতে পারেন না । ঠাকুর 
সব রকমই করেছেন । বাবুরাম মহারাঁজকে (স্বামী প্রেমানন্দ ) টেনে 
নিয়ে বলছেন আর একটিকে টানব নাকি ? তারপর বলছেন - একটিকে 
টেনেছি, একটি থাক। আমাদের পুণা পবিত্র ভারতে এ-রকম দৃষ্টান্তের 
অভাব নেই যে, সন্তান ত্যাগময় জীবন যাপন করেছে বলে বাবা-মা 
সানন্দে আশীর্বাদ করছেন । 


পিতামাতার কর্তব্য ও শাস্দৃ্ান্ত ৭৯ 


বক্ষার জন্য যে সৈন্য দরকার হয়, সে সৈন্য অপরের ছেলে হ’ক, নিজের 
নয়। বিজয়ী সৈন্যদের বাহবা দিই, কিন্ত নিজের ছেলেকে সৈন্যদলে 
দিতে পারি না। তেমনি সন্যাপীকে দেখে বলি, কি উচ্চ জীবন; 
পরার্ধে উৎসগীকৃত, সুন্দর আদর্শ । কিন্ত পরে এই আদর্শ অন্সরণ 
ককক, নিজের ছেলে নয়। এর ভিতবে কপটতা আছে, ঠাকুর যাকে 
পাটোয়ারী বুদ্ধি বলতেন। 

ত্বামীজী মদালসার দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। মদালসা সন্তানের জন্ম 
থেকে দোলায় দোল দিতে দিতে বলতেন, ‘ত্বমসি নিরঞ্জন?’ তুমিই 
সেই নিরঞ্জন নিষ্পাপ শুদ্ধ আত্মা। ছোট ছেলেটি আশৈশব মায়ের 
কাছ থেকে এ-কথা শুনে বুদ্ধির বিকাশ হ’লে বৈরাগ্য অবলম্বন ক'রে 
চলে গেল। এমনি ক'রে পর পর সব সন্তানই বৈরাগোর পথ গ্রহণ 
ক'রল। মার কি এতে ক্রটি হ'ল? এমন কোন বাবা-মা নেই, যার! 
সন্তানের সুখ চান না, এখন তাদের মতো হয়েই যে সুখী হ'তে হবে, তা 
নয়। যেভাবে সন্তান স্থখী হবে, ধৈর্য ধরে তাকে সেইভাবে সুখী করতে 
এবং তার সে স্থুখে সহানুভূতি সম্পন্ন হ'তে আমরা পারি কি? সন্তানকে 
ছাড়তে হলে বাবা মার পক্ষে দুঃখ পাওয়া স্বাভাবিক । তারা তাদের 
মমত্ববুদ্ধি দিয়ে জীবনকে যেভাবে উপভোগ্য বলে ভাবেন তাদের সন্তানও 
সেইভাবে গণড়ে উঠুক, জীবন উপভোগ করুক, সুখী হ'ক-_-এইটাই তাঁরা 
চান। এদিক দিয়ে তাদের দোষ নেই। সে বৈরাগা তাদের মনে 
নেই বলে তারা সন্তানের বৈরাগ্যকে উৎ্পাঁহিত করতে পারেন ন! । ঠাকুর 
সব রকমই করেছেন । বাবুরাম মহারাঁজকে ( স্বামী প্রেমানন্দ ) টেনে 
নিয়ে বলছেন আর একটিকে টানব নাকি? তারপর বলছেন - একটিকে 
টেনেছি, একটি থাক। আমাদের পুণা পবিত্র ভারতে এ-রকম দৃষ্টান্তের 
অভাব নেই যে, সন্তান ত্যাগময় জীবন যাপন করেছে বলে বাবা-মা 
সানন্দে আশীর্বাদ করছেন। 


৮০ ীত্রীবামকৃষ্ণকথামুত-প্রসঙ্গ 


এবার সন্যাসের প্রসঙ্গে ফিরে আমি। কেউ যদি ঝামেলার জন্য 
সংসার ত্যাগ করে, তাহলে সাধু তো হবেই না, সমাজে বাদেরও অযোগ্য 
হবে। মানুষ ভূইফোড় নয়, তাকে আত্মীয় পরিজন সমাজ ও দেশের 
পরিধির মধ্যেই বাস করতে হয়, যাদের প্রতি অতি স্বাভাবিক কারণেই 
তার একট! কর্তবা থাকে । কিন্তু যখন তাঁর মন ভগবানের জন্য ব্যাকুল 
হয় তখন এসব কোন কর্তবাই তাঁর পায়ে বাধা হয়ে দাড়াতে পারে 
না। কিন্ত যে বৈরাগ্য কেবলমাত্র সাংসারিক অশান্তির হাত থেকে 
এড়ানোর জন্য তা তো কাপুরুষতারই নামান্তর মাত্র। শাস্ত্রে তার 
সমর্থন নেই। এমনকি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের প্রারম্ভে অজু নের আত্মীয় 
স্বজনের প্রতি তথাকথিত দয়াকে ভগবান নিন্দা ক'রে বলছেন, এ 
কাপুরুষতা, এ দয়া নয়। আবার সেই ভগবানই বলছেন, যিনি সম্পূর্ণ 
আত্মতৃপ্ত তার কোন কর্তব্য নেই । 


গ্রীরামকৃষ্চের বিচারদৃষ্টি ও পথনির্দেশ 


নাগমশায় সংসার ত্যাগ করতে চাইলে ঠাকুর বাধা দিয়ে বললেন, 
“তুমি সংসারে থাকবে, তোমাকে দেখে লোকে শিখবে__ সংসারে কেমন- 
ভাবে থাকতে হয়”। সমাজে উচ্চ আদর্শের দৃষ্টান্ত দেখাবার জন্য 
কেবল সংসারে থাকা । তীর কোন কর্তব্য নেই! পাঁচ বছরের বালক 
নারদ মায়ের মৃত্যুর পর সংসার ত্যাগ করলে ভগবান তাকে দেখা দিয়ে 
বললেন, তুমি সর্বত্র ভক্তি প্রচার করে বেড়াও । 

জগতে প্রবৃত্তি নিবৃত্তি ছুটি ধারা আছে। দুটিই শাস্ত্সম্মত ও 
অবস্থা বিশেষে প্রযোজ্য। এখন যদি সকলের সংসার কর! কর্তব্য, তবে 
সেটা নেহাতই হাস্যকর শোনাবে! বিধাতা যেন বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড চালিয়ে 
নেবার দায়িত্ব আমাদের উপর দিয়েছেন। দায়িত্ব কেউ আমাদের 
দেয়নি, আমরা নিজেরাই নিজেদের কর্তব্য স্থির কবে নিয়ে. মনে 
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করছি, করতে হবে এবং ক'রে যাচ্ছি। যতক্ষণ মনে বাসনা রয়েছে, 
ততক্ষণ এ কর্তব্যের বোঝা আমরা নিজেদের কাধে তুলে নিচ্ছি) 
বাসনা চলে গেলে এই সব কর্তব্য নিঃশেষ হয়ে যাবে এক নিমেষে । 

এই দৃষ্টিতে দেখে হাজরার প্রতি ঠাকুরের উপদেশ বুঝতে হুবে। 
হাজরার চারিত্রিক এশ্বর্ষ, সে আধ্যাত্মিক জীবনের কোন্‌ স্তরে আছে, 
এ-সব দেখে ঠাকুর তার জন্য এ বিধান দিয়েছেন । আবার নরেন্দা্ি 
তার ত্যাগী সন্তানদের এর বিপরীত উপদেশ দিয়ে বলেছেন, ভগবানের 
জন্য সব ত্যাগ করতে হবে। এক একটি ক'রে দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, 
ভগবান সবচেয়ে বড়, তারপর অন্ত সব। বাপ-মার চেয়ে ঈশ্বর বড়। 
আবার এখানে হাঁজরাকে বলেছেন, বাপ-মাঁকে কষ্ট দিলে কি ধর্ম হয়? 
ঠাকুর বিচক্ষণ বৈদ্য, অধিকারী-ভেদে পথ্য নির্দেশ করছেন। সকলের 
জন্য এক পথ্য নয়। সকলে সন্নাসী হবে, এ বলা যেমন অন্যায়, 
আবার সবাই গৃহী হবে, সে দাবী করাও ঠিক তেমনি অন্তায়। বাঁপ- 
মায়েরা প্রায়ই নিজেদের মনোমত ক'রে সন্তানকে গড়ে তুলতে চান, 
তাঠিক নয়। সন্তানের একটা নিজস্ব ব্যক্তিত্ব থাকে, সেই ব্যক্তিত্বের 
বিকাশের দ্বারা সে পূর্ণতা লাভ করুক-_এইভাবে তাকে সাহায্য করা 
বাপ-মা-শিক্ষকের কর্তব্য। নিজেদের ছাঁচে তাঁকে গড়ার চেষ্টা করা 
ঠিক নয়। সমাজের প্রয়োজনে তাকে বড় হ'তে হবে। সে প্রয়োজন 
যুদ্ধ ক'রে দেঁশরক্ষাই হ’ক বা শারীরিক শ্রমের দ্বারা দেশসেবাই হ’ক 
-নিজ নিজ প্রকৃতি অনুযায়ী তাঁকে কাজ করতে হবে। অথবা 
পারলে ত্যাগের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত হয়ে সমাজে উজ্জল আদর্শ স্থাপন 
করে সন্তানদের এগিয়ে দিলেও বাপ-মায়ের কর্তব্য করা হবে। বাঁপ- 
মার দিক থেকে কি কর্তব্য, আবার সন্তানের দিক থেকে কি কর্তব্য 
ঠাকুর এই দুই দৃষ্টিকোণ থেকেই বিষয়টি দেখেছেন এবং উপদেশ 
দিয়েছেন, যা এই কথামুতের ভিতরেই বহু জায়গায় দেখা যায়। 


২-৬ 


দশ 


কথাম্বত-_-১।১৩।৮ 


রে 


দক্ষিণেশ্বরে সন্ধ্যাবেলীয় শ্রীরামরুষ্জ পদচারণা করছেন। “সন্ধা 
হইল। শ্রীরামকুঞ্চের ঘরে ধুন! দেওয়া হইল ৷ তিনি ঠাকুরদের প্রণাম 
করিয়া, বীজমন্জ জপিয়া নাম গান করিতেছেন ।..'ঠীকুরবাড়ীতে এক- 
কালে তিন মন্দিরে আরতি-কাঁলীমন্দিরে, বিষ্ণুমন্দিরে ও শিবমন্দিরে । 
-**আনন্দময়ীর নিত্য উৎ্সব--যেন জীবকে স্মরণ করাইয়া দিতেছে 
কেহ নিরানন্দ হইও না| আমাদের মা আছেন । আনন্দ কর 1." 
কক্ষমধ্যে শ্রীরামকুষ্জ হরিপ্রেমানন্দে বসিয়া আছেন |” মাস্টারমশাঁয়ের 
সন্ধ্যাকালীন বর্ণনাটি ভারী জুন্দর ছবির মতো ফুটে উঠল। 


বৈধীভক্তি ও রাগঁভক্তি 


ঠাকুরের ভক্ত ঈশান মুখোপাধ্যায় এদেছেন। তিনি জপ তপ 
পুরশ্চরণ করতেন । ঠাকুর তাঁকে বলছেন, “তুমি জপ, আহক, উপবাস, 
পুরশ্চরণ এই সব কর্ম ক'রছ, তা বেশ। যাঁর আন্তরিক ঈশ্বরের উপর 
টান থাকে, তাকে দিয়ে তিনি এই-সব কর্ম করিয়ে লন। ফলকামনা 
না ক'রে, এই-সব কর্ম ক'রে যেতে পারলে নিশ্চিত তাঁকে লাভ হয় 1৮ 

ঠাকুরের এই উক্তিটি লক্ষণীয়। প্রথমতঃ বললেন, তিনি করান তাই 
করি_এ বুদ্ধি বাখলে অহৎ বোধ আসে না; দ্বিতীয়তঃ নিষ্কাম কর্ম 
করলে ঈশ্বর লাভ হয়। স্বকর্মণা তমভার্চয সিদ্ধিং বিন্দতি মানব? 
বর্ণাশ্রম-বিহিত, শান্তে কর্তব্য বলে নির্দিষ্ট নিজের কর্মের দ্বারা ভগবানের 
আরাধনা ক'রে মানুষ সিদ্ধিলাভ করে। স্বীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে, শুভফল 
স্বর্গাদি লাভ ক’রব-_এই-সব কামনা না থাকলে ভগবান লাভ হয়। 
বৈধীভক্তি ভাল, তা ভগবানের পথে নিয়ে যায়। কিন্তু কামনাপূর্বক বৈধী- 
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ভক্তি করলে কেবল কাম্যবস্তটির লাভই এর ফল, আর কামনাশৃন্ততাবে 
তীর আরাধনা করলে তাকে পাওয়া যাবে । ঈশান মুখোপাধ্যায় পুরশ্চরণ 
করতেন সকামভাবে। এর দ্বারা আধ্যাত্মিক জীবনের কল্যাণ হবে 
না। ‘যং লব্ধ চাপরং লাঁভং মন্যতে নাধিকং তত৮-_( গীতা-৬.২২ ) 
-যা লাভ করলে তার চেয়ে বেশি লাভ করবার মতো আঁর কিছু 
খাঁকে বলে মনে হয় না) সেই লাভ ভগবান লাভ। তাঁকে পেয়ে সব 
পাওয়া হ'য়ে যায়। মানুষ চিরতৃপ্ত হয়, মত্ত হয়, জড়প্রায় হ'য়ে 
চেষ্টারহিত, আত্মারাম হয়ে যায়, মন্তো ভবতি স্তব্ধ ভবতি আত্মারাঁমো 
ভবতি'__নিজের হৃদয়ে সব আনন্দের উৎস খুঁজে পায়। এই অবস্থাটি 
ঠিক সিদ্ধের লক্ষণ। 

তাকে অর্চনা ক’বে মানুষ যে সিদ্ধিলাভ করে, তা লৌকিক উন্নতির 
অভ্যদয় নয়। ভগবান বা নিঃশ্রেয়স লাভ বা সমস্ত জীবনের সমস্তার 
চিবকালীন সমাধান হ’ল এই সিদ্ধি। ঠাকুর সেইজন্য ঈশাঁনকে নিষ্কাম 
ও অভিমানবজিত হ'য়ে কর্ণ করার নির্দেশ দিলেন £ “শাস্ত্রে অনেক 
কর্ণ ক'রতে বলে গেছে, তাই করছি; এরূপ ভক্তিকে বৈধীভক্তি 
বলে৷” 

এর পর রাগভক্তির কথা বলছেন, “সেটি অন্তুরাগ থেকে হয়, ঈশ্বরে 
ভালবাস! থেকে হয়-_যেমন প্রহলাদের। সে ভক্তি যদি আসে, আর 
বৈধীকর্মের প্রয়োজন হয় না।” বাঁমপ্রপাদের গানে আছে, কাজ কি 
আমার কোশাকুশি, টেতোর হাসির লোকাচার'-_যে তাতে মন লিপ্ত 
করেছে, তার বাহ্‌পূজা লোকাচাঁর--এ-সবের আর প্রয়োজন হবে না । 
বৈধীভক্তিতে ভগবানের সঙ্গে সংকোঁচের, সম্থমের ব্যবধান থাকে, কিন্ত 
অনুরাগ এলে ভগবান ভক্তের আপন হ'য়ে যান। ভক্তিশান্ত্রে এই 
বাগাত্মিক! ভক্তির বর্ণনা আছে__ভাগবতে বর্ণিত গোপীপ্রেমই যাঁর 
পরাকাষ্ঠা। 


৮৪ শ্রীশ্ীরামকঞ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


শ্রীভগবানের বিরহে গোপীগণ কাতির। তাদের সাত্বনা দেবার জন্য 
তিনি উদ্ধবকে পাঠালেন। তিনি এসে গোপীদের বললেন, ভগবান 
অন্তর্যামী; তোমাদের অন্তরেই তিনি আছেন, ধ্যান করলেই তাঁকে 
দেখতে পাবে। উত্তরে গোপীরা বললেন £ যে মন দিয়ে ধ্যান করব, সে 
মনই তো তাকে সমর্পণ করেছি, ধ্যান করব কি দিয়ে? উদ্ধৰ জ্ঞানী, 
ভক্তের এ উন্মাদনা তার জানা ছিল না) এটুকু শিক্ষা দেবার জন্য 
ভগবান তাঁকে গোপীদের কাছে পাঠালেন । ঠাকুর সেইরকম ঈশানকে 
ইঞ্জিত ক'রে বলছেন, বৈধীভক্তি ভাল ঠিকই, কিন্ত এর থেকে আরো 
বড় জিনিন আছে। এই বৈধীভক্তি শাস্রনির্দিষ্ট, কিন্তু অন্তরের 
আকর্ষণের ভক্তি এ নয়। যখন ভগবানকে অতি আপনার বোধ হবে-_ 
তখন কোন বিধি-বাধন নিয়ম- শৃঙ্খলার মাধ্যমে তার কাছে যেতে 
হবে না। 


মীরার সপ্রেম সেবা 


এ প্রসঙ্গে একটি সুন্দর কাহিনী আছে। বৃন্দাবনে এক মন্দিরে 
মীরাবাঈ ভোগ রান্না করতেন। মধুর স্বরে ভজন করতে করতে তিনি 
বান্না করেন। একদিন মন্দিরের প্রধান পুরোহিত দেখেন মীরা পরিধেয় 
বন্তু পরিবর্তন না ক'রে, স্নান না করেই রন্ধন করছেন। এইরকম অশুচি 
অবস্থায় ভোগ রান্না করার জন্য পুরোহিত মীরাকে ভত্পনা করলেন । 
ভগবান এ অন্ন যে গ্রহণ করছেন না, তিনি তাও জানিয়ে দিলেন! 
পরদিন মীর! শুচিন্নাত হ'য়ে খুব সতর্কতার সঙ্গে ভোগ রান্না করছেন। 
শান্তরীয় নিয়ম পালন করতে সর্বদা সন্তস্ত, পাছে কিছু দোষ-ক্রুটি হয়ে 
যায়। তিনদিন পরে ভগবান প্রধান পুরোহিতকে স্বপ্নে জানালেন, 
তাঁর তিনদিন খাওয়া হয়নি। পুরোহিত ভাবলেন মীর! নিশ্চয়ই 
শাস্ত্রীয় বিধি মেনে চলেননি, শুদ্ধ হননি। ভগবান জানালেন, সে, 


আকবর ও ফকির ৮৫ 


সর্বদা সন্ত্রস্ত, পাছে কিছু অশুদ্ধ অপবিত্র হ'য়ে যায়। তাঁর প্রেম-মধুর 
ভাব আর পাচ্ছি না। সে-জন্ত এ ভোগ আমার কচিকর লাগছে না। 
তখন পুরোহিত মীরার কাছে ক্ষমা চেয়ে আগের মতো প্রেমপূর্ণভাবে 
ভোগ বান্না করার অনুরোধ জানালেন ৷ 

এ কাহিনীটির তাৎপর্য এই যে, যখন অন্তরের সঙ্গে ভগবানের 
আরাধনা করা হয়, তখন আর কোন বিধি থাকে না। শ্রীভগবাঁন 
আবিভূর্তি হ’লে কি বলব, দাড়াও, আগে আসনশুদ্ধি করি? ঠাকুর 
জগন্মাতার পূজোর সময় কখনো মায়ের চরণে ফুল দিচ্ছেন, আবার 
কখনো নিজের মাথায় দিচ্ছেন। বলছেন, “মা, দাড়া, এখন খাসনি, 
আগে মস্তরটা বলি।” ঠাকুরের কথাটি বুঝতে হবে। অভিমানশূন্য ও 
নিঙ্কাম হয়ে তীর পূজা করতে পারলে ভাল, কিন্তু ভালবাস! দিয়ে 
সেবা করা আরো ভাল। মন্ত্র সেখানে গৌণ, নিশ্রয়োজন। তাঁকে 
সেবা করার নির্মল আনন্দেই তাকে আস্বাদন করা হয়। বৈধীভক্তিতে 
এ আস্বাদন. হয় না। তবে প্রথম প্রবর্তকের পক্ষে বৈধীভক্তির 
প্রয়োজনীয়তা আছে; এর ফলে ধীরে ধীরে তার ভগবানের প্রতি 
অন্রাগ জন্মায়। তাই বৈধীভক্তি উপায়-মাত্র, উদ্দেশ্য রাগাত্মিকা 
ভক্তি। বৈধীভক্তির প্রয়োজনীয়তা স্বীকার ক’রেই ঠাকুর ঈশানকে 
তার ক্রটিটা বুঝিয়ে দিলেন । 


আকবর ও ফকির 


ভগবানের কাছে স্বাভাবিক কামনা অন্তরের সঙ্গে জানালে তিনি 
“শোনেন, কিন্তু ঠাকুর বলছেন, ‘রাজার কাছে যেয়ে কি লাউ-কুমড়ো 
চাইবে ৮ যিনি অতুল এশ্বর্য দান করতে পারেন, তার কাছে সামান্ত 
লাউ-কুমড়ো চাওয়া নির্বুদ্ধিতার পরিচায়ক । ভগবান বরদ-রাট_ 
বরদাতাদের মধ্যে রাঁজা__নিজেকে পর্যন্ত দিয়ে দিতে পারেন । এমন 


৮৬ শ্রীত্রীরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


দাতা আর কে আছেন, যিনি নিজেকে পর্যন্ত বিলিয়ে দেন? ঠাকুর 
বলছেন, বাবুর সঙ্গে ভাব থাকলে ছোটখাটো জিনিস চেয়ে ভূত্যদের কাছে 
অপমানিত হ'তে হবে নাঁ। কুতরাঁং মালিকের সঙ্গে ভাব করাই ভাল। 
ঠাকুর এই ব্যাবহারিক দৃষ্টি দ্বারা বিচার ক'রে দেখছেন । একটি গল্পে 
আছে, সম্রাট আকবরের নমাজ পড়ার সময় এক ফকির ভিক্ষা নিতে 
আসেন নমাজ শেষ হবার পর তিনি চলে যাচ্ছেন দেখে আকবর তাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, কেন তিনি চলে যাচ্ছেন? ফকির উত্তরে জানালেন, 
তিনি সমাটের কাছে ভিক্ষা করতে এসেছিলেন, কিন্তু দেখলেন সম্রাট 
আল্লার কাছে নানা জিনিস ভিক্ষা চাইছেন । তাই তিনি ভিখারীর কাছ 
থেকে ভিক্ষা ন! চেয়ে চলে যাচ্ছেন; তিনিও আল্লার কাছেই চাইবেন । 


নিষ্কাম পুঁজ! ও কর্ম 


আমর! যে সব দেবতার কাছে নান! বস্তু কামনা! করি, তীর! দেবতা 
ব'লে আমাদের থেকে শক্তিশালী ঠিকই, কিন্তু পরমেশ্বরের কাছে 
তারাও প্রার্থী । তাহলে এত সব দেবতা কি জন্ত? আমরা প্রত্যেক 
দেবতাকে আমাদের বুদ্ধি-অন্ুযায়ী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্দেশ্যের সহায়করপে 
অথবা স্বয়ং পরমেশ্বররূপে দেখতে পারি । দেবতা একই-_পার্থক্য শুধু 
আমাদের দৃষ্টিতে । কাঁলীপৃজার সময় চৌষটি যৌগিনীর পুজা সাঙ্গ ক'রে 
মূল দেবতার পূজা করতে হয়। বৈধীভক্তিতে এইটি হয় । যাগজ্ঞ করতে 
গেলে অসংখ্য দেবতাকে নিখুঁতভাবে পূজা করতে হয়, না হ’লে ফললাভ 
হবে না। একটু অশুদ্ধ উচ্চারণের জন্য কত বিপত্তির সৃষ্টি হয়। 
একবার ইন্দ্র-নিধনের জন্য অন্ুষঠিত এক যজ্ঞে বলার উদ্দেশ্য ছিল, 
ইন্দ্র-শক্র অর্থাৎ ইন্দ্ররপ শক্ত বিনাশ হ’ক, কিন্তু অশুদ্ধ উচ্চারণবশতঃ 
অর্থ হ'ল-ইন্দ্র শক্ত যাঁর অর্থাৎ বৃত্রাস্থর বিনাশ হ’ক । উচ্চারণের 
ভুলে শব্দটির অর্থ ভিন্ন হ'য়ে গেল। 


নিষ্কাম পূজা ও কর্ম ৮৭ 


কিন্ত যে নিফামভাঁবে পূজা করে, তার কোন ত্রুটি ভগবান ধরেন 
না। সেনির্ভয়। ভগবান কি আমাদের অমঙ্গল করার জন্য বসে 
আছেন? ভগবান কারো পাপ বা পুণ্য গ্রহণ করেন না। গীতায় 
€(৫.১৫) আছে £ 

নাদত্তে কস্যচিৎ পাপং ন চৈব হুক্কৃতং বিভূঃ । 
অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মৃহ্স্তি জন্তবঃ ॥ 

তবু অজ্ঞান দ্বারা মোহগ্রস্ত মানুষ তার সংশয়ান্বিত মন নিয়ে কল্পনা 
করে যে, ভগবান আমাদের তিরস্কৃত বা পুরস্কৃত করবেন । ভগবানকে 
ভয় না ক'রে ভালবাসতে হবে । ভাঁগবতে আছে, ‘ভক্ত্যা সংজাতিয়! 
ভক্ত্যা বিভ্রতাৎপুলকাং তন্ম্*-- ভক্তির দ্বারা উৎপন্ন ভক্তিতে শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়। নিষ্কামভাবের অভিমাঁনশৃন্ত বৈধীভক্তি থেকে উৎপন্ন হয় 
রাগভক্তি, ভগবানের প্রতি অনুরাঁগ-যার বাহ্‌ প্রকাশ অশ্রপুলকাদি ৷ 

কর্ম করতে গিয়ে কিছু মন্দ কাজও এসে যায়, সুতরাং তাঁর ভয়ঙ্কর 
পরিণাম মেনে নিতে হবে । এটি স্বীকৃত, ধোঁয়া যেমন অগ্নিকে 
আচ্ছন্ন ক'রে রাখে, মীন্গষের সব কর্মই তেমনি দোষের দ্বারা আচ্ছন্ন 
'সর্বারস্তা হি দোষেণ ধুমেনাগ্সিরিবাবৃতাঃ ৷” সুতরাং এই দোষ দূর করার 
জন্য সকাম কর্ম না ক'রে নিষ্কাম কর্ম করাই কল্যাণকর । তাতে অন্তর 
শুদ্ধ হবে এবং শুদ্ধ অন্তরে ভগবানের প্রতি অনুরাগ জন্মাবে। এখানে 
দোকানদারী মনোভাব নেই-এত জিনিস দিলাম, তার এই মূল্য 
দাও! মানুৰ সকামভাবে পূজা ক'রে সর্বশেষে কর্মফল ভগবানে অর্পণ 
করে। পুক্জাপদ্ধতি এই প্রণালী শেখায়। ভগবানে ফল অর্পণ 
ক'রে এই লাভ হয় যে, ভগবান সেই ফল অনন্তগুণে ফিরিয়ে দেন । কৃষক 
বীজ বপনের সময় মুঠো মুঠো ধান জমিতে ছড়িয়ে দেয়, কিন্ত মনে আশ! 
রাখে যে, এর অনন্তগুণ সে ফিরে পাবে । ঠিক সেই রকম মানুষ মূখে 
বলছে, ‘তোমাকে দিলাম’ ; মনে বলছে, তুমি অনন্তপ্ুণে ফিরিয়ে দাও |” 


এগার 
কথাসম্বত-_১৷১৩৷৯ 
জীবের স্বতন্্রত। ও পরতন্ত্রতা 


অনেক সময় আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে ঃ মানুষ স্বতন্রভাবে কাজ- 
কর্ম করে, না ঈশ্বরের ইচ্ছা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়; তাঁর স্বাধীনতা আছে, 
না কি সে একান্ত পরতন্্। এই পরিচ্ছেদে ঠাকুর এই প্রসঙ্ষের উপর 
আলোকপাত করেছেন; ফলে অদুষ্টবাঁদ (Predestination), স্বাধীন 
ইচ্ছা (Free Will), স্বতন্থতা (Liberty) আর প্রয়োজনীয়তা (Neces- 
5ity)র বিবাদ মিটে যাচ্ছে। 

ঠাকুর সেই ধাগ্সিক তীতীর গল্প বলছেন। মাস্টারমশাঁয় বলছেন, 
ভগবৎ্-দর্শন ব্যতীত এই রামের ইচ্ছা'র অনুভূতি হয় না, বোঝ! যায় না 
যে, তিনিই সব করাচ্ছেন । তিনি সকলের হৃদয়ে অবস্থিত হ'য়ে যন্ত্রটালিত 
পুতুলের মতো তাঁদের নাঁচাচ্ছেন। লোকে বলে, ‘আমি করি”, কিন্ত 
আসলে তিনিই করাচ্ছেন । “তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে 
করি আমি৷’ দিব্যদৃষ্টি থাকলে আমরা দেখতাম, আমরা যন্ত্রমাত্র--অথচ 
সেই যন্্বৃদ্ধি নেই ব'লে কর্তৃত্ব বোধ আসছে । তিনি নানাভাবে, নানা- 
রূপে কর্ম করাচ্ছেন-_কাউকে দিয়ে শুভকর্ম, আবার কাউকে দিয়ে 
অশুভ কর্ম। এতে কিন্তু তার পক্ষপাত দোষ হয় না। কারণ পক্ষপাত 
কার উপর করবেন? সবই তো তিনি! যাকে কূপ! করছেন বা যাকে 
শান্তি দিচ্ছেন, সবই যে তিনি । ফড়িং-এর পিছনে একটা কাঠি গৌজা 
দেখে ঠাকুর বলছেন, রাম, তোমার নিজের ছূর্গতি তুমি নিজেই করেছ 

বেদে শিবের নানাভাবে স্তৃতি করার পর বলা হচ্ছে £ তুমি চোর 
জুয়াচোর ইত্যাদি । ভাব হচ্ছে, ভাল-মন্দ শুত-অশুভ-_-সবই তিনি । 


জীবের গতি ও লক্ষ্য ৮৯ 


আমাদের শুভাশুভ ভেদ আছে বলেই শুধু শুভতে তাকে দেখি। আমরা 
অশুভকে সরাবার জন্য শুভতে দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত করতে চাই, সেইজন্যই 
শুভদুষ্টি দরকার । ভগবানের কল্যাণ-গুণে মনকে নিবিষ্ট রাখা প্রয়োজন, 
না হ'লে আমাদের মনে অশুভভাব বেড়ে যাবে । এই শুভ দ্বারা অশুভকে 
দূর করাই সাধন এবং ভেদদৃষ্টি না থাকলে কি এ সাধন সম্ভব? ভেদদৃষ্টি 
কিরকম? তিনি ভিন্ন, আমি ভিন্ন, আমি জগতের ক্ষুদ্র অংশ ।. এই 
জগতে আছি, স্থতরাং এই ভেদদৃষ্টির ফলে জগতের ভাল-মন্দের বিচার 
আমার আছে। তাই অশুভ যাতে আমাকে স্পর্শ না করতে পারে, 
তার চেষ্টা করছি সর্বদা । জগতে সর্বত্র তার দর্শন হ'লে আর ভোদৃষ্টি 
থাকে না। যখন সর্বত্র পরিপূর্ণবূপে তিনি রয়েছেন, তখন কাকে শুভ 
আর কাকে অশুভ বলব? যখন সব রামের ইচ্ছা তখন আমার বা 
যছু-মধু এ-সবের ইচ্ছার দাম কি? 

তা হ'লে যে বলছেন, মানুষ স্বতন্ত না পরতন্ত্র--এ সমস্তা কি মিটে 
গেল? বাস্তবিক মানুষ যখন নিজেকে 'স্বতন্ত দেখছে---“আমি অমুক’ 
ইত্যাদি, তখন এ-সব তার ব্যক্তিত্ববুদ্ধি থেকে আসছে। ব্যক্তিত্ববুদ্ধি 
যতক্ষণ, ততক্ষণই স্বাধীনতা । তারপর যদি কখনো সর্বত্র তাকে দেখতে 
শিখি, তখন আমি'কে কোথাও পাব না। ব্যক্তিটিও নেই, স্বাতন্ত্যও 
নেই সেখানে । স্থতরাং ব্যক্তিমীত্রই তার নিয়ন্ত্রণাধীন হ'য়ে আছে। 
“রামের ইচ্ছা? গল্পটির ভিতর দিয়ে এইটি এখানে বুঝবাঁর। 


জীবের গতি ও লক্ষ্য 


এরপর শ্রীম বলছেন, “অসৎ ইচ্ছা তিনি কেন দিবেন ?” ঠাকুরের 
উত্তর এই প্রসঙ্গে, “তিনি জানোয়ারের ভিতর যেমন বাধ, সিংহ, সাপ 
করেছেন, গাছের ভিতর যেমন বিষগাঁছ করেছেন, সেইরূপ মানুষের 
ভিতর চোর-ডাকাতও করেছেন ।” জগৎ তিনি সৃষ্টি করেছেন। 


ae শ্ীশ্ররামকৃষ্ণকথামুত-গ্রসঙ্গ 


“কেন করেছেন, তা কে বলবে? ঈশ্বরকে কে বুঝবে ?” কেন-র সন্ধানে 
যখন আমরা যাই, তখন তর্কের অতীত বিষয়বস্তুকে তর্কের দ্বারা বুঝবার 
চেষ্টা করি, যা সম্ভব নয়। তাই বলছেন, “ঈশ্বরকে না জানলে, রামের 
ইচ্ছা” এটি ষোল-আনা বোধই হবে ন” পূর্ণবিশ্বাস না হওয় পর্যন্ত 
পীপ-পুণ্যের বোধ, দায়িত্ববোধ, কর্তৃত্ববোধ থাকবেই থাকবে । 
মাস্টারমশায় ঠাকুরের ভক্তির কথা ভাবছেন। ঠাকুর কেশব সেনকে 
কত ভালবাসেন । সে ভগবানের ভক্ত। তার জাতি-কুল না দেখে 
কেবল দেখছেন ভক্তি! মানুষকে বিচারের জন্য এইটি কষ্টিপাথর 
“ভক্তিক্ছত্রে সাকারবাদী, নিরাকারবাদী এক হয়; হিন্দু, মুসলমান, খীষ্টান 
এক হয়।” ধার মধ্যে এই ভক্তিভাব দেখা যায়, ঠাকুর তাকেই আপনার 
মনে করেন। ভক্ত হলেই তার আত্মীয় । সব নদীই ভিন্ন পথে এসে 
এক সমুদ্রে মিশেছে । সকলেরই এ একটি গন্তব্য-_সমুদ্র। তিনি 
সমুদ্রের মতো অসীম, অনস্ত। আমরা এক-একটি ছোট ছোট জলধারা, 
বিভিন্ন পথ দিয়ে সেই এক সিন্ধুর উদ্দেশ্যে প্রবাহিত হয়ে চলেছি। 
সমূদ্র আমাদের পরম গতি, চলার চরম নিবৃত্তি। বাহ্‌ বিভিন্নতা 
সত্বেও আমাদের সকলের ভিতর সেই এক পরমতন্ব প্রচ্ছন্নভাবে 
রয়েছেন এক-একটি ক্ষুদ্র ধারা রূপে, এক-একটি ক্ষীণ আলোকরশ্মির 
মতো । বিশাল আলোর কেন্দ্রকে লক্ষ্য ক'রে সকলে চলেছি নানা 
ভাবে-_নানা পথ দিয়ে । যেতে যেতে এই ব্যক্তিত্বের গণ্ডি লয় পাবে ! 
শ্দ্ধ জলবিন্দু জলরাঁশিতে পড়লে সকলেই সেই জলরাশির সঙ্গে 
এক হয়ে যায়। তেমনি ব্রক্ষজ্ঞ ব্রহ্মস্বরপই হয়ে যান। বিন্দুটি বঙীন 
হ'লে, জলরাশিতে পড়লেও তার একটু একটু রভীনভাব থাকে, তাই 
বিন্দুটি শুদ্ধ হওয়া দরকার । আমরাও ব্রক্মসিন্ধুতে পতিত হ’লে বিন্দু 
থাকব না সিন্ধুতে পরিণত হব। সেইজন্য শুদ্ধ হ'তে হবে আমাদের । 
অশুদ্ধিই আমাদের পরমেশ্বর থেকে পৃথক্‌ ক'রে রাখে। ব্যক্তিত্বটি- 


জগৎ স্বপ্রবৎ কিনা ৯১ 


অশ্ুদ্ধি মাত্র। খণ্ড বাক্তিত্বের পরিসমাণ্তিবজীবের জীব-ভাঁবের 
অবসান হবে পূর্ণশ্বরূপের অনুভুতি হ’লে। জ্ঞানীর দৃষ্টিতে সে এখনো 
সমূদ্রই আছে ; কারণ সমুদ্র ছাড়া আর কিছু নেই। কিন্তু নিজের 
চারিদিকে বেড়া দিয়ে জীব নিজেকে খণ্ড ও ক্ষুদ্র মনে করছে । এইটি 
কাল্পনিক, ভ্রমবশতঃ মিথ্যাজ্ঞানের বশীভূত হয়ে বেড়া রচনা করা 
হয়েছে। ভক্ত ভগবানকে সম্পূর্ণ শুদ্ধরপে কল্পনা বা উপাসনা করে। 
ভগবান চিৎ্স্বরূপ, ভক্তও স্বরূপতঃ তাই, তবু প্রথমে সে নিজেকে 
খণ্ডিত, ক্ষুদ্ধ আর উপাস্তকে অখণ্ড চৈতন্তরূপে দেখছে। ক্রমশঃ যখন 
তাঁর শুদ্ধি আনে, তখন দেখে তাদের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই । যিনি 
উপাস্ত, তিনিই এতদিন উপাঁসকরূপে ছিলেন। উপাস্তের সঙ্গে মিলিত 
হয়ে তার উপাসনার পরিসমাপ্তি। সুতরাং জ্ঞানী বা ভক্ত কুচি 
অনুসারে সামান্ পার্থক্য রাখলেও সে পার্থক্য স্বরূপতঃ নেই। 


জগৎ স্বপ্থবৎ কিন! 


ক্রীম আর একটি কথা বলছেন । “ঠাকুর এই জগৎ শ্বপ্নবৎৎ বলছেন 
না। বলেন, ‘তা হ'লে ওজনে কম পড়ে” ।” “জগৎ স্বপ্নব্ণ কথাটি কি 
জগতের মধ্যে নয়? যদি জগতের মধ্যে হয়, তা হ'লে কথাটিও স্বপ্নবৎ। 
‘জগৎ মিথ্যা, কথাটি কি সত্য? সমস্ত জগৎ স্বপ্নব্ৎ_এটি একটি 
সিদ্ধান্ত । বক্তাঁও কি স্বপ্রবৎ ? তার বাঁকাও স্বপ্রব্ৎ? তা হ'লে ব্রহ্ষের 
অস্তিত্ব কোথায় থাকছে? যিনি ভ্ৰহ্মের কথা বলছেন, তিনি জগতের 
একটি অঙ্গ মাত্র_তা হ'লে তার কথাও ব্বপ্নব্। এ প্রসঙ্গে অনেক 
আলোচন! আছে। ‘মিথ্যার মিথযাত্ব বলা হচ্ছে । “মিথ্যা” কথাটি মিথ্যা । 
প্রকৃত তত্ব এই যে জগৎ-বোৌধ--আমি-বোধ যতক্ষণ, ততক্ষণ জগৎ স্বপ্নবৎ 
বলার উপায় নেই। এ যেন অন্যভূমি থেকে সিদ্ধান্ত ক'রে বলা হয় 
“জগত স্বপ্নবৎ । বাস্তবিক যারা এই জগতে বাস করছে-_ব্যবহার, শাস্ত্- 


৯২ প্রীত্ীরামকষ্চকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


চর্চা, জ্ঞানচর্চা, পুজা, উপাসনা-_-সব করছে জগতেরই মধ্যে থেকে, সেই- 
জগৎ আমাদের কাছে স্বপ্নবৎ। অবশ্য তত্ব-দৃষ্টিতে দেখলে সবই মিথ্যা । 
কিন্তু তা জেনে আমার কি লাভ? আমাকে এই অজ্ঞানাচ্ছন্ন 
অবস্থা থেকে অগ্রসর হবার চেষ্টা করতে হবে, সাধনা করতে হবে, সিদ্ধ 
হ'লে ব্ৰমত্বরূপ হয়ে মুক্ত হবো। এই অজ্ঞান অবস্থা মিথ্যা বলে ধারণা 
করলে চলার পথে থাকে কি? এ যেমন স্বপ্ন সম্পর্কে বলছেন_-ন তত্র 
বথা ন রথযোগাঃ ন পন্থানো ভবন্ত্যথ রথান্‌ রথযোগান্‌ পথঃ সুজতে |” 
স্বপ্নে রথে চড়ে যাচ্ছি। সেখানে রথ, ঘোড়া, পথ কিছুই নেই । 
চলাটাও মিথা1। ন্বপ্দ্রষ্টী রথ, ঘোড়া, পথ-_সবই স্বষি করছে; চলাও 
সৃষ্টি করেছে। তা হ’লে আমরা সাধনা করছি, কিংবা সিদ্ধি লাভ 
করছি-_সবই স্বপ্ন । এই দৃষ্টিতে মাণ্ড ক্যকারিকাতে বলা আছে ইন্দ্রিয় 
নিরোধ, জ্ঞানের উৎপত্তি, বন্ধন, সাধক, মুমুক্ষু, মুক্ত এসব কিছুই নেই । 
এটি হ’ল পরমতন্ব। বন্ধন থাকলে তৰে তো মুক্তি। স্ৃতরাৎ ‘নেতি 
নেতি' ক’রে পরমতত্ব জানা যায়। 
কিন্তু সেই তব্জ্ঞানে লাভ কি? আমি একটি ব্যক্তি । অন্ধকারে 
অগাধ সমুদ্রের কূলকিনারা পাচ্ছি নাঁআমার উদ্ধারের উপায় কি? 


বেদাস্তমত ও ভক্তিপথ 


শান্ত তাই বলছেন, প্রথমে সব মিথ্যা বলে ধরে নিলে সাধন পথে 
অগ্রসর হ'তে পারবে না। বেদান্ত শাস্ত্রের এটি প্রধান কথা--জগৎ ও 
জীবভাবকে অবলম্বন ক'রে সাধনা করতে হবে, বিচার করতে হবে। 
সেজন্য বলছেন, সত্য ও মিথ্যা! দুটিকে একত্র মিলিয়ে সব ব্যবহার হচ্ছে। 
তাই শান্তর নিজেকে ও জগৎকে সত্য বলে ধরে নিয়ে এগোতে বলছেন । 
বিশিষ্টাদবিততাঁবে এটি কতকটা স্বীকৃত হয়েছে। ঠাঁকুরও বলছেন, 
জগৎ স্বপ্নব নয়, ‘তা হ'লে ওজনে কম পড়ে 


বেদীস্তমত ও ভক্তিপথ ৯৩ 


এখন প্রশ্ন ওঠে, ঠাকুর কি তবে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী ? ঠাকুর যে 
“কোন্*বাদী নন, তা আমৰা জানি না। দ্বৈতবাদী, অদ্বৈতবাদী, 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী__সবই এবং পরেও যদি কোন-বাদী থাকে-_তিনি 
তা-ও । ঠাকুর বেদ-বেদান্তকে অতিক্রম করে যেতে বলতেন। তার 
অর্থ বেদকে তুচ্ছ করা নয়। বেদ যে সীমিত-ব্যবহারের মধ্যে, তা 
বুঝিয়ে দেবার জন্য ঠাকুর একথা বলেছেন । যখন ব্র্ষজ্ঞান হয়, তখন 
বৃত্তিজ্ঞান অজ্ঞানে পরিণত হয়। বেদই বলছেন, জ্ঞান হলে, 'তত্র-"'বেদা 
অবেদাঃ ( বৃহদারণ্যক ৪. ৩. ২২ )--বেদ অবেদ হয়ে যায়। সুতরাং 
আমরা যতক্ষণ জগতের ব্যবহারের মধ্যে আছি, আমাদের মধ্যে সত্য ও 
মিথ্যা মিশ্রিত হ'য়ে আছে বুঝতে হবে। সেজন্য সেই “আমি'কে নিয়ে 
বল] সম্ভব নয়, ‘জগৎ স্বপ্নব । আমর! বেদান্তের প্রয়োগ ভূলে যাই ॥ 
এক বেদান্তীর সম্বন্ধে কিছু অপবাদ শুনে ঠাকুর তাকে এর কারণ 
জিজ্ঞাসা করেন। তিনি তার উত্তরে বলেন, ‘দুনিয়া তিনকাঁল্মে ঝুটা' 
হ্যায় যা শুনছ, তা কি ঝুটা নয়? ঠাকুর বিরক্ত হয়ে বেদাস্তীকে 
ধিকৃকার দিলেন। ঠিক এইরকম এক ভূমি থেকে আর এক ভূমিতে 
গিয়ে আমরা বেদান্তের অপপ্রয়োগ করি। আচার্য শঙ্কর এজন্য 
ব্যাবহারিক সত্তাকে স্বীকার করেছেন । যতক্ষণ আমি-বোধ আছে, 
ততক্ষণ এই শক্তির এলাকায় থাকতে হবে। এই যে ভগবানের স্থষ্টি- 
স্থিতি-লয়কারিণী শক্তি__এর ইন্দরজাল থেকে আমি মুক্ত নই। তিনি 
যদি মুক্ত ক'রে দেন, তবেই মুক্তি সম্ভব। তিনি বন্ধনের ভিতর 
ফেলেছেন, আবার তিনিই মুক্ত করবেন। ঠাকুর তাকেই রামের 
ইচ্ছা” বলছেন। এই বন্ধন-মুক্তির জন্য শান্্রপাঠ, সেই পথ ধ'রে সাধন 
করা--এ সব প্রয়োজন । বিচার অথবা উপাসনা ক'রে এই মায়াজাল 
কাটাবার সাধনা করতে হবে। 

তামুপৈহি মহারাজ শরণং পরমেশ্বরীময (চণ্ডী ৯৩.৪)- সেই 


৯৪ শ্রীতীরামকষ্চকথা মুত-প্রসঙ্গ 


পরমেশ্বরীর শরণাপন্ন হ’লে মুক্তির উপায় তিনি ক'রে দেবেন। 
পরমেশ্বর-পরমেশ্বরী, শিব-শক্তি যে নামই বলি, এক কথা । ভক্তির 
পথে তার শরণাপন্ন হওয়া, জ্ঞানের পথে নিজের স্বরূপ বা ত্রন্মের স্বরূপ 
বিচার করা--যে ভাবে যে পারে করবে ও করে, সেই সত্যত্বরূপ হয়ে 
গেলে বিন্দু ও সিন্ধুতে কোন পার্থক্য থাকবে না। 


বার 


কথাম্বভ- ১১৪১২ 
বলরামগৃহ ও ভ্তক্ত সমাবেশ 


এই পরিচ্ছেদের প্রারম্ভে মাস্টারমশায় বলছেন ঠাকুরের বার বার 
বলরাম-মন্দিরে আসার কারিণ। বাঁগবাজারে, এ বাড়ীর কাছাকাছি 
অনেক ভক্ত-_বিশেষতঃ গৃহী ভক্তেরা থাকতেন ; তাঁদের সাথে ওখানে 
দেখা হ'ত। ঠাকুর সকলের কাছে বলতেন, “বিলরামের বাড়ীতে 
৬জগন্নাথের সেবা আছে. খুব শুদ্ধ অন্ন। তার অন্ন গ্রহণে ঠাকুরের 
আপত্তি নেই। তবে আসল কথা, কাছাকাছি ভক্তদের ডেকে আনা 
“যায়৷ এইজন্য তার বলরাম-মন্দিরের প্রতি আকর্ষণ । ঠাকুরের কাছে 
বারা আসতে পারতেন ভাল, যারা তা পারতেন না তীরাঁও বাদ যেতেন 
না। ঠাকুর নিজে তীরের সঙ্গে দেখা করতেন। বলরাম-মন্দিরে 
এই ভক্ত-সম্মিলন হয় বলে এই বাড়ীর প্রতি ঠাকুরের এত আকর্ষণ। 
অনেক বিশিষ্ট ভক্তের সঙ্গে তাঁর এখানেই প্রথম সাক্ষাৎ হয়_ 
যেমন শ্রীযুক্ত গিরিশ ঘোঁষ। এইখানেই বথের সময় কীর্তনানন্দ। 
এইখানেই কতবার “প্রেমের দরবারে আনন্দের মেলা হইয়াছে ! 
ঠাঁকুর বলেন, “যাও- নরেন্দ্র, ভবনাথ, রাঁখালকে নিমন্ত্রণ ক'রে এসে! । 


জ্ঞানসাধন ও গুরুলেল ৯: 


এদের খাওয়ালে নারায়ণকে খাওয়ানো হয়। এর! সামান্ত নহ, একা 
ঈশ্বরাংশে জন্মেছে, এদের খাওয়ালে তোমার খুব ভাল হবে ।” তার 
প্রকৃত উদ্দেশ্য এদের তার কাছে টেনে আনা । 

মাস্টারমশায়ের প্রসঙ্গ উঠেছে। তিনি কাছেই বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
স্কুলে পড়ান। স্কুলের যাঁরা ভাল ছেলে, শুভ সংস্কার আছে যাদের, 
তাদের কল্যাণের জন্য তিনি ঠাকুরের কাছে ছেলেদের নিয়ে আসতেন । 
তিনি যেন নিষ্ঠার সঙ্গে এ কর্মটি করতেন: সাধারণ লোকের এতে 
অরুচি। তাদের মতে, ছেলেরা বিগড়ে যাচ্ছে; তীর! মাস্টারমশায়ের 
নামে দোষ দিচ্ছেন। ছেলেরা এঁহিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টি ন দিয়ে 
ভগবান, ভগবান ক'রে কাটাচ্ছে । এ ভয়ানক অপরাধ । 


জ্ঞানসাধন ও গুরুলেবা 


আজ বলরাম-মনণ্দিরে এসে মাস্টারমশাধ দেখলেন, অল্পবয়স্ক ভক্তের! 
ঠাকুরকে ঘিরে আছে । তখন দুপুরবেলা, বয়স্ক ভক্তের! কাঞ্ছে গিয়েছেন । 
এরা যারা স্কুল কলেজে যায়, তারা হয়তো কামাই ক'রে এসেছে 
ঠাকুরের কাছে। মাস্টারকে দেখে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন, “স্কুল 
নাই? ততুত্তরে মাস্টারমশায় জানালেন যে, স্কুলে এখন বিশেষ কাজ 
নেই বলে এসেছেন । একটি ভক্ত রহস্য করে বলছেন যে, ছেলেরাই 
কেবল স্থুল পালায়--তা নয়, মাস্টারও পালিয়ে এসেছে! মাঞ্টারমশায় 
স্বগতোক্তি করছেন, “হায়! কে যেন টেনে আনলে 1 ঠাকুর যেন 
একটু চিন্তিত হলেন, এতে কাজের কোন অবহেলা, ক্রটি হ'ল কিনা, 
অথবা দোষ হবে কি না, এই ভেবে । মাস্টাবমশায়কে ঠাকুর এর পর 
একটু সেবা করতে বললেন। মাস্টারমশায় ভাবছেন মাস্টার সেবা 
করিতে জানে না, তাই ঠাকুর সেৰা করিতে শিখাইতেছেন 1 গীতায় 
আছে, “তদ্িদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশেন সেবয়া'__প্রণিপাত, পরিপ্রশ্ন 


৯৬ শ্রশ্রীরামকষ্ণকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


ও সেবার দ্বারা জ্ঞানলাভ করতে হয়। ঠাকুর যেন সেজন্য মাপ্টার- 
মশায়কে দিয়ে সেবা করিয়ে নিয়ে উপদেশ প্রদান করছেন । অবশ্য 
সে উপদেশগুলির উল্লেখ এখানে নেই। 


ঠাকুরের এশ্বর্য ত্যাগ 


ঠাকুর মাস্টারমশায়কে তাঁর বর্তমান একটি বিশেষ অবস্থার কথা 
জানাচ্ছেন । কোনও ধাতুদ্রব্য স্পর্শ করতে পারছেন না। শৌচে 
যাবার সময় গাড়ু-গামছা ঢাকা দিয়ে ধরলেও খুব যন্ত্রণা হচ্ছে। 
বলছেন, ‘হাত ঝন্ঝন্‌ করতে লাগল।” ঠাকুরের এ-রকম ভাব 
কেন হ’ত_তা আমরা হয়তো ঠিক বুঝতে পারব নাঁ। ডঃ মহেন্দ্রলাল 
সরকার বলছেন, মনের ভিতর যেন একটা সংস্কার জন্মে গিয়েছে, ধাতু 
স্পর্শ করা চলবে না। মনের দেই সংস্কারের ফল এটি। ধাতু 
বলতে সাধারণতঃ মুত্র! বোঝায়। উপনিষদে আছে, “তম্মাদ্‌ ভিক্ৃহ্থিরণাং 
রদেন ন স্পৃশে কোন সন্যাসী সোনা স্পর্শ করবে না, তা*হলে 
আসক্তি আসবে । উপনিষদ পাঠ ক'রে ঠাকুর এ-কথা বলছেন না। 
এগুলির উপলব্ধি জগন্সাতা যেন তার মধ্য দিয়ে করাচ্ছেন। তাঁকে 
ধাতু স্পর্শ করতে দিচ্ছেন না। ঠাকুরের ভাব থেকে আমরা তীর 
এশ্ব্যত্যাগের পবাকাষ্ঠীর পরিচয় পাচ্ছি। 


নরেন ও শিরিশ 


ছোট নরেনের প্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রে ঠীকুর তার খুব প্রশংসা ক'রে 
বলছেন, ‘সে এখানে যাওয়া-আসা করছে, বাড়ীতে কিছু বলবে!” 
অনেক সময় ঠাকুরের কাছে যাঁওয়া-আপাতে বাড়ীর লোকেরা প্রতিবাদ 
ক'রত। ইতিমধ্যে উপস্থিত ভক্তদের মধ্য থেকে কেউ মনে করিয়ে 
দিলেন, মাস্টাবমশায়ের সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছে । মাস্টারমশায় বিদায় 


নরেন ও গিরিশ ৯৭ 


নিয়ে স্থুল-ছুটির পর প্রবল আকর্ষণে আবার এলেন। এসে দেখলেন, 
ঠাকুর ভক্তদের মজলিস ক'রে বসে আছেন। মুখে মধুর হাসি, সে 
হাসি ভক্তদের মুখে প্রতিবিষ্বিত হচ্ছে। এই হচ্ছে আনন্দের সংক্রামিকা ' 
শক্তি; তিনি নিজে আনন্দময়, সেই আনন্দপ্রবাহ আশে পাশে ভক্তদের 
মধ্যে স্ষুবিত হচ্ছে। ঠাকুর গিবিশকে বলছেন, “তুমি একবার নরেন্দ্রের 
সঙ্গে বিচার ক'রে দেখো, সে কি বলে।” গিরিশবাবু অতিশয় 
বিশ্বাসী । ঠাকুর বলতেন, গিবিশের বিশ্বাস পাঁচ সিকে পাঁচ আনা, 
বা গিরিশের বিশ্বাস আকড়ে পাওয়া যায় না। দেই গিরিশ যখন 
নবরেন্দ্রের সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হতেন ঠাকুর তখন খুব আনন্দ পেতেন। 
উভয়েই বৃদ্ধিমান্‌ ভক্ত; একজন নিজে পরখ না ক'রে কিছু বিশ্বাস 
করেন না, অন্য জন দৃঢ় বিশ্বাসী | বিরুদ্ধন্বভাঁবসম্পন্ন এই দুজনেই কিন্ত 
ভক্ত। ঠাকুরের এইটি বৈশিষ্ট্য ; বিভিন্ন ভাবের ভাঁবুককে তিনি 
আপনার মনে করতেন। যে যে-ভাবের, তাকে সেই ভাবে এগিয়ে 
যেতে উৎসাহিত করতেন । মাপ্টারমশীয়কে দিয়ে তিন সত্য করিয়ে 
নিয়েছিলেন, ‘বল, আর তর্ক করবে না!’ মাস্টারমশায় বলেছেন, 
আর তর্ক করবেন না। কিন্তু যাঁরা স্বভাবে তাকিক. তাদের বারণ 
করছেন না। নরেন্দ্রকে তর্ক করতে উৎসাহ দিয়ে বলতেন, ‘যা কিছু 
বলব, আমার কথা যাচিয়ে বাজিয়ে নিবি। আমি বলছি বলেই 
কখনো মেনে নিবি না। সেজন্য গিরিশবাবুকে বলছেন নরেন্দ্র 
সঙ্গে বিচার করতে। গিরিশ বলছেন, “নরেন্দ্র বলে, ঈশ্বর অনস্ত। 
যা কিছু আমরা দেখি, শুনি-জিনিসটি, কি ব্যক্তিটি-_সব তাঁর অংশ, 
এ পর্যন্ত আমাদের বলবার যো নাই । Infinity € অনন্ত আকাশ )- 
তার আবার অংশ কি? অংশ হয় না।” 


৯৮ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণচকথামুত-প্রসঙ্গ 


ঈশ্বর ও অবভার 

ঠাকুর বলছেন, “ঈশ্বর অনন্ত হউন আর যত বড় হউন,_তিনি 
ইচ্ছা করলে তীর ভিতরের সারবস্ত-মান্ুষের ভিতর দিয়ে আসতে 
পারে ও আমে । তিনি অবতার হয়ে থাকেন, এটি উপমা দিয়ে 
বুঝানো যায় না । অন্তুভব হওয়া চাই।” অনন্তের সঙ্গে দ্বিতীয় বস্তুর 
উপমা! চলে না। আর একটি অনন্ত থাকলে তবে উপমা হয়; তাই 
তিনি অন্থপম | 

তিনি অনন্ত হয়েও কি ক'রে অবতার হয়ে আসেন? এটি 
আমাদের বুদ্ধির অতীত । আমরা স্থল দৃষ্টিতে বলি, ‘ভগবান অবতীর্ণ 
হয়েছেন ।” পুরাণাদিতে বলে, ‘গোলোক থেকে ভগবান অবতীর্ণ 
হয়েছেন।” কিন্তু যখন তিনি আসেন সে সময় কি গোলোকের 
সিংহাসন খালি থাকে? এটা কল্পনাতীত। পুরাণে অনেক সময় 
দেখি ব্রহ্ম এসে বলছেন, 'ঠাকুর তুমি ফিরে চল। অনেক দিন 
গোলোক ছেড়ে এসেছ, আমরা তোমার অভাব বোধ করছি ।” 
অর্থাৎ পৃথিবীতে এসেছেন ব'লে গোলোকে তিনি নেই। মানববুদ্ধি 
অনুসারে পুরাণের এই কল্পনা । আমরা যখন কলকাতা থেকে কাশী 
বা অন্য কোথাও যাই, তখন নিশ্চয় আমরা কলকাতাতে নেই । ভগবান 
সম্বন্ধে নেইরকম কল্পনা করি। তিনি যখন পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছেন 
স্বর্গের সিংহাসনটি নিশ্চয় খালি পড়ে রয়েছে। সীমিত বুদ্ধি নিয়ে 
মানুষ ভগবানকে সীমিতরূপে কল্পনা করছে। কিন্তু ধার শুদ্ধ বুদ্ধি, 
তিনি দেখেন তিনি অনন্ত, গোলোক থেকে যখন বৃন্দাবনে অবতীর্ণ 
হলেন, তখন গোলোক শুন্য হ’লে তিনি কি ক'রে অনন্ত হবেন? 
তা হ'লে তো ভগবান গোলোকের ভিতর সীমিত হয়ে গেলেন। 
নরেন্দ্র মতে ভগবান অনন্ত-_$0911166, তাঁর অংশ হয় ন!। 
উপনিষদ্‌ বলছেন £ 


ঈশ্বর ও অবতার ৯৯ 


পূর্ণ মদঃ পূর্ণ মিদৎ পূর্ণাৎ পূর্ণযুদরচ্যতে ৷ 
পুর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥ 
(বৃহ. উ. ৫. ১. ১.) 

যা কিছু আমরা দেখছি, প্রত্যক্ষ অর্থাৎ কার্ধ-তা পূর্ণ এবং যা কিছু 
দূরে অপ্রত্যক্ষ অর্থাৎ কারণ, তাও পূর্ণ। পূর্ণ কারণ থেকে পূর্ণ কার্ধের 
আবির্ভাব হয়। পূর্ণ থেকে পূর্ণ গ্রহণ করলে পূর্ণই অবশিষ্ট থাকে । 
আধুনিক অন্ধশান্তও এরকম বলে; অনন্ত যিনি, তাঁর থেকে অনন্ত 
বাদ দিলে অনন্তই অবশিষ্ট থাকে, অনন্তের অংশ হয় না! অংশ কেন 
হয় না? আকাশ সর্বব্যাপী ; তাকে যা দিয়ে বিভাগ কর! যাবে, এমন 
কোন বস্তু আছে কি? সমুদ্রের জলকে একটা ঘটে তুলে বিভাগ কর! 
যায়, কিন্তু সমুদ্র আকাশের মতো সর্বব্যাপী হ'লে তাকে আর বিভাগ 
করা যেত না। ঘট দিয়ে আকাশকে ভাগ করা যাবে না। সে সর্বত্র 
পরিপূর্ণ ঘটের বাহির-ভিতর পূর্ণ ক'রে রয়েছে । সীমিত বা পরিচ্ছন্ন 
বস্তরহই অংশ হয়। তাই ভগবানের অবতার তার অংশ হ'লে তার 
থেকে কিছুটা কমে গেল--এটা অবাস্তব, এ অলীক কল্গনা। তাই 
বলেছেন- অংশ হয় না! পরিপূর্ণ যা, তার বিভাগ এভাবে হয় না। 

কিন্তু ঠাকুর বলছেন, “তিনি ইচ্ছা করলে তাঁর ভিতরের সার বস্তু 
মান্থষের ভিতর দিয়ে আসতে পারে ও আসে ।” আসতে পারে শুধু 
বললে এটি একটি সিদ্ধান্তের কথা হ'ত মাত্র। ঠাকুর জোর দিয়ে 
বলছেন, ‘আনে’, কারণ এ তীর প্রত্যক্ষ অন্গভূতি। পূর্ণ তিনি, কেমন 
ক'রে ক্ষুদ্র হয়ে মানছ্ষরূপে আসেন, এ কল্পনা মানুষের পক্ষে করা সম্ভব 
নয়, এ তাঁর বুদ্ধির অগম্য। ভাগবতে দেবকীর একটি অপরূপ উক্তি 
আছে, ‘আমি ক্ষুদ্রকায়! নারী, দেবকী, আমার গর্ভে অতি ক্ষুদ্র শিশুরপে 
তিনি আবিভূতি হয়েছেন_-এ কল্পনাতীত ৷’ যিনি অনন্ত, তিনি কি 
ক'রে এতটুকু হলেন? ঠাকুর বলছেন, তিনি অনন্তই হোন আর যত 


১০০ শ্রীত্বরামকৃষ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


বড়ই হোন, তিনি ইচ্ছা করলে অবতার হয়ে থাকেন। কি ক'রে 
সম্ভব হ'ল, ত! বোঝানো যায় না! কারণ দ্বিতীয় কোন দৃষ্টান্ত নেই 
যা দিয়ে বোঝানো যাবে । 
টৃষ্টান্ত নেই, কিন্তু যদি কারে! অনুভব হয়, তাঁকে অন্গীকার করা 

যায় না। অনুমান গৌণ, অল্পশক্কি, সে অনুভবের উপর নির্ভর করে। 
অনুভবের উপর ভিত্তি ক'রে যদি কেউ বলে, ‘আমি জেনেছি, স্পষ্ট 
দেখেছি, আমার বুদ্ধিগম্য এটা’, তাঁকে আর অস্বীকার কর! যায় না। 
তাই বলছেন, উপমা দ্বারা কতকটা আভাস পাওয়া বায়, কিন্তু ভগবান: 
অনুপম, তার মতো আর একটি থাকলে উপমা সম্ভব হ'ত। ভাগবতে 
একটি সুন্দর কাহিনী আছে। স্থতপা খষি ও পৃশ্নি ভগবানকে সন্তান- 
রূপে পাবার জন্য তপস্তা করায় তিনি আবিভূতি হয়ে বর প্রার্থনা 
করতে বললেন। তারা বললেন, ‘তোমার মতো একটি সন্তান চাই ।, 
ভগবান বললেন, তথাস্ত’। কিন্তু তার মতো সন্তান ত্রিলোকে কোথাও 
খুঁজে পেলেন না) বলছেন: | 

অদৃষ্ান্ততমং লোকে শীলৌদার্যগুণৈঃ সমম্‌। 

অহং স্থতো! বামভবং পৃশ্নিগর্ভ ইতি শ্রুতঃ ॥ 

(ভাগবত ১০.৩.৪১) 
আমি চতুর্দিক খুঁজে আমার মতো উদার গুণযুক্ত আর একটিও পেলাম 
না। বাধ্য হয়ে আমি নিজেই তোমাদের সন্তানরূপে জন্মগ্রহণ করব । 
কবিত্বপূর্ণ সুন্দর ভাষায় বলা হয়েছে, তার উপমা তিনি । তাই নন তস্য 
প্রতিমান্তি--এই ভগবান যিনি অনন্ত, তার কোন প্রতিমা, অনুরূপ 
কোন বস্ত নেই। এটি শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । ঠাকুর বলছেন, উপমা হয় না৷ 

গিরিশ বলেন, তিনি অবতার হয়ে আসেন, তীর ভিতর দিয়ে 
লোককল্যাঁণকাঁরিণী এশী শক্তি কাজ করে । গরুর ভিতরে দুধ আছে, 
কিন্ত আসে বাট দিয়ে। তিনি সর্বব্যাপী হলেও তাঁর লৌককল্যাণ- 


ঈশ্বর ও অবতাঁর ১০১ 


কাবিণী শক্তি অবতারের ভিতর দিয়ে প্রকাশ পায়। কি ভাবে প্রকাশ 
পায়? প্রেমভক্তি শেখাবার জন্য ঈশ্বর মানুষ-দেহ ধরে সময় সময় 
অবতীর্ণ হন। 

গিরিশের এ কথায় নরেন্দ্র বলেন, “তাঁর কি সব ধারণা করা যায় ? 
তিনি অনস্ত।” নরেন্দ্র তর্কে বিশারদ, কিন্ত ঠাকুরের দৃষ্টিতে নরেন্দ্রের 
কথার ভুলটুকু ধরা পড়েছে। তিনি তাই বলছেন, “ঈশ্বরের সব ধারণা 
কে করতে পারে?” সব ধারণা কেন, একটু ধারণাও হয় না। অবিভাজ্য 
অখণ্ড যিনি, তার সব যা, একটুও তাই । “তা তীর বড় ভাবটাও পারে 
না, আবার ছোট ভাবটাও পারে না।” আর সব ধারণা করা কি 
দরকার? তাঁকে প্রত্যক্ষ করতে পারলেই হ’ল । যে অবতারের মধ্যে 
তীর শক্তি প্রকাশ পাচ্ছে, তাকে দেখলেই কি ঈশ্বরকে দেখা হ’ল না? 
“যদি কেউ গঙ্গার কাছে গিয়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করে, সে বলে- গঙ্গা 
দর্শন ম্পর্শন ক'রে এলুম । সব গঙ্গাটা, হরিদ্বার থেকে গঙ্গাসাগর 
পর্যন্ত হাত দিয়ে ছুঁতে হয় না।” সেইরকম, অবতার ভগবানের একটি 
বিশেষ প্রকাশ, তাঁকে দেখলেই ভগবানকেই দেখা হ'ল । বাইবেলে 
আছে, ‘He who has seen the son, has seen the 1৪067 
যে সন্তানকে দেখেছে সে পিতাকেও দেখেছে। যীশ্ত নিজেকে 
ভগবানের সন্তান বলছেন। তিনি বলতেন, ‘5০1 of the MAN. 
‘MAN’ শব্দটি Capital letter (বড় হাতের অক্ষর এ আছে, 
ঈশ্বরের সন্তান কথাটি বোঝায় । অগ্নিতত্ব কাঠে বেশী। পঞ্চভূত দিয়ে 
সব তৈরী, সব জায়গাতেই অগ্নি আছে, কিন্তু কাঠে তার প্রকাশ বেশী। 
এই জন্য গিরিশ বলছেন, ‘যেখানে আগুন পাবো, সেখানেই আমার 
দরকার । তিনি সর্বত্র আছেন, কিন্ত যদি অবতারের সান্নিধ্য পেয়ে 
তার সান্নিধ্য লাভ হয়, তা হ'লে তিনি যে অনন্ত, তাতে আমার কি 
প্রকার? এই এক জায়গাতেই সব পেয়ে গেলাম! 


ঈশ্বর ও অবতার ১০১ 


কাঁরিণী শক্তি অবতারের ভিতর দিয়ে প্রকাশ পায়। কি ভাবে প্রকাশ 
পায়? প্রেমভক্তি শেখাবার জন্য ঈশ্বর মানুষ-দেহ ধরে সময় সময় 
অবতীর্ণ হন। 

গিরিশের এ কথায় নরেন্দ্র বলেন, ‘তীর কি সব ধারণা করা যায়? 
তিনি অনন্ত।' নরেন্দ্র তর্কে বিশারদ, কিন্ত ঠাকুরের দৃষ্টিতে নরেন্দ্রের 
কথার ভুলটুকু ধর1 পড়েছে । তিনি তাই বলছেন, “ঈশ্বরের সব ধারণা 
কে করতে পারে?” সব ধারণা কেন, একটু ধারণাও হয় না। অবিভাজ্য 
অখণ্ড যিনি, তাঁর সব যা, একটুও তাই । “তা তার বড় ভাবটাও পারে 
না, আবার ছোট ভাবটাঁও পারে না” আর সব ধারণা করা কি 
দরকার? তাকে প্রত্যক্ষ করতে পারলেই হ'ল। যে অবতারের মধ্যে 
তীর শক্তি প্রকাশ পাচ্ছে, তাঁকে দেখলেই কি ঈশ্বরকে দেখা হ'ল না? 
“যদি কেউ গঙ্গার কাছে গিয়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করে, সে বলে- গঙ্গা 
দর্শন ম্পর্শন ক'রে এলুম । সব গঙ্গাটা, হরিদ্বার থেকে গঙ্গাসাগর 
পর্যন্ত হাত দিয়ে ছু তে হয় না।” সেইরকম, অবতার ভগবানের একটি 
বিশেষ প্রকাশ, তীকে দেখলেই ভগবাঁনকেই দেখা হ'ল। বাইবেলে 
আছে, ‘He who has seen the son, has seen the Father — 
যে সন্তানকে দেখেছে সে পিতাকেও দেখেছে। যীশু নিজেকে 
ভগবানের সন্তান বলছেন। তিনি বলতেন, 4997 of the MAN’, 
‘MAN’ শব্দটি Capital letter (বড় হাতের অক্ষর )-এ আছে, 
ঈশ্বরের সন্তান কথাটি বোঝাঁয়। অগ্নিতত্ব কাঠে বেশী। পঞ্চভূত দিয়ে 
সব তৈরী, সব জায়গাতেই অগ্নি আছে, কিন্তু কাঠে তার প্রকাশ বেশী। 
এই জন্য গিরিশ বলছেন, “যেখানে আগুন পাবো, সেখানেই আমার 
দরকার । তিনি সর্বত্র আছেন, কিন্তু যদি অবতারের সান্নিধ্য পেয়ে 
তার সান্নিধ্য লাভ হয়, তাহ'লে তিনি যে অনন্ত, তাতে আমার কি 
দ্বরকার? এই এক জায়গাতেই সব পেয়ে গেলাম ! 


১০২ শ্ীশ্রীরামকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


অবতার শক্তির প্রকাশ 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, “ঈশ্বরতত্ব যদি খোজ, মানুষে খুঁজবে!” কথাটি 
চমত্কার, অন্তরধাবনযোগা । মাছ তার অন্তভব-শক্তির সাহায্যে মাঁনব- 
রূপী তাকে বেশী বুঝতে পারবে । এজন্য বলছেন, “মানুষে তিনি 
বেশী প্রকাশ হন। যে মানুষে দেখবে উল্লিতাভক্তি__প্রেমতক্তি উৎলে 
পড়ছে_ ঈশ্বরের জন্য পাগল-_তীর প্রেমে মাতোয়ারা_-সেই মানুষে 
নিশ্চিত জেন__তিনি অবতীর্ণ হয়েছেন ।” যেমন গীতার কথা £ 

যদ্‌ যদ্‌ বিভূতিমৎ সত্বং শ্রীমদূজিতমেব বা। 
তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহুংশসম্ভবম্‌ ॥ 
(১০.৪১. ) 

ভগবান বলছেন, আমারই তেজের থেকে সেই সব বস্তু উৎপন্ন হয়েছে । 
যেখানে দেখবে শ্রী, সৌন্দর্য, শক্তি, এপ্বর্ষের গ্রকাশ__জানবে সেখানে 
আমি। তাই মান্ধষের মধ্যে ভগবদ্‌অনুভূতি যেমন প্রবল, অন্য 
কোথাও তেমন হয় না। ঠাকুর অন্যত্র বলেছেন যে, “ভাব অবধি 
মানুষের হ'তে পারে ; মহাঁভাব, প্রেম- অবতার ছাড়া হয় না। আরো! 
ব্যাখ্যা করেছেন, তীর শক্তি কোথাও বেশী প্রকাশিত, কোথাও কম। 
“অবতীারের ভিতর তাঁর শক্তির বেশী প্রকাশ ; সেই শক্তি কখন কখন 
পূৰ্ণ ভাবে থাকে। শক্তিরই অবতার ।” অবতার মানে ভগবানের শক্তি 
যেন আকার নিয়ে আবির্ভূত, তীর প্রকাশের দ্বারা এ জগৎ প্রকাশিত, 
তস্তু ভাসা সর্যমিদৎ বিভাতি।’ কাজেই যেমন অবতাঁরের ভিতর 
তেমনি যে নির্বোধ অবিকশিত আত্মা, তার ভিতরেও তাঁরই প্রকাশ । 
কোথাও বেশী, কোথাও কম। অবতারে বেশী প্রকাশ, কারণ সেই 
শক্তি কখন কখন পূর্ণভাবে থাকে। 

তারপর ঠাকুর বলছেন, শক্তিরই অবতার’ । এ শব্দটির যেন ভুল 
অর্থ না করি। শক্তি কোন বিশেষ দেবী নয়; ঈশ্বর সুষ্ট-স্থিতি-লয় 


“তিনি শুদ্ধমনের গোচর? ১০৩ 


করছেন যে শক্তির প্রভাবে, সে শক্তি আর তিনি অভিন্ন । যখন স্থষ্টি- 
স্থিতি-লয় করছেন, তখন তাকে শক্তি বলি এবং সেই শক্তিরই অবতার 
হয়ে তিনি লীলা করছেন। স্থষ্টিরই অন্তভূক্ত হয়ে নিজেকে প্রকাশ 
করছেন। 


“তিনি শুদ্ধমনের গোচর? 


‘গিরিশ বলছেন, ‘নরেন্দ্র বলে, তিনি অবাঙ মনসোগোচরম্‌’-- 
বাক্য-মনের অগোচর। উপনিষদ্‌ বার বার বলছেন, যতে! বাচো 
নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ; (তৈত্তিরীয় ২.৪.১. )-_যেখাঁন থেকে 
বাক্য মনের সঙ্গে তাকে না পেয়ে ফিরে আসে । অর্থাৎ শব্দ বা কথার 
ভিতর দিয়ে আমরা তাকে প্রমাণ করতে পারি না। মনের দ্বারাও 
তাকে ধারণা করতে পারি না। মন তাঁরই একট! ক্ষুদ্র কার্ধ মাত্র, 
তাই তিনি বাক্য-মনের অগোঁচর। নরেন্দ্রের এই কথার প্রতিবাদ 
ক'রে ঠাকুর বলছেন, “না; এ মনের গোচর নয় বটে--শুদ্ধ মনের 
গোঁচির।” ঠাকুরের এ-কথা স্পষ্ট উপনিষদেরই কথ! £-- 

যন্মনসা ন মন্ততে যেনাহুর্মনে! মতম্‌। 

তদেব ব্ৰহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥ 

( কেন. ১.৬. ) 

এক জায়গাঁগ্ন বলছেন, মনের দ্বারা চিন্তা করা যায় না। আবার অন্তত্র 
বলছেন, 'অনসৈবেদমাগুবাম-মনের দ্বারাই সেই বস্তুকে পেতে হবে। 
কথা ছুটি আপাতবিরোধী। ঠাকুর যে সমাধান ক'রে দিয়েছেন, সেইটি 
শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । তিনি শুদ্ধ মনের গোচর, আমাদের যে মনের সঙ্গে 
পরিচয় সেই অশুদ্ধ মনের গোচর তিনি নন। ঠাকুর বলছেন, শুদ্ধ মন, 
শুদ্ধ বুদ্ধি, শুদ্ধ আত্মা এক । মনকে যখন (শুধু মন কেন, যে কোন 
বস্তুকে ) শোধন করি, তার উপর আরোপিত ধর্ম_আবরণগুলিকে 


১০৪ শ্ীশ্ীরামক্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


সরিয়ে দিই, তখন যা অবশিষ্ট থাকবে, তা ঈশ্বর স্বয়ং । শুদ্ধ বুদ্ধি, শুদ্ধ 
আত্মা তাই এক। যিনি আত্মাকে জেনেছেন, তিনি আত্মার সঙ্গে 
অভিন্ন হয়ে গিয়েছেন । তার ব্যক্তিত্বের সীমা অতিক্রম ক'বে তিনি 
অসীমত্ব প্রাপ্ত হয়েছেন। তীর এ অসীম রূপই সত্য, সীমিত ব'লে যা 
দেখছি, তা আরোপিত) স্রষ্টার ভ্রান্ত বৃদ্ধি দূর হ'লে শুদ্ধহ্বরূপ তিনি 
শুদ্ধেই ফিরে যান। মন বুদ্ধি যখন চিন্তা করে, আত্মশক্তির প্রভাবে 
চিন্তা করে। কিন্তু যখন বিশ্লেষণ ক’রে তার চৈতন্য ধর্ম খু জে পাওয়া 
যায়_-সেটাই মনের শুদ্ধ স্বরূপ । স্থতরাং বাক্য-মনের অগোচর যিনি, 
তিনি শুদ্ধ মনের গোচর হন । 

ঠাকুর এর পর বলছেন, “খধি-মূনিরা কি তাঁকে দেখেন নাই ? তীরা 
চৈতন্যের দ্বারা চৈতন্তের সাক্ষাৎকার করেছিলেন ।” 

এটি ভাববার কথা। দেখা বা অন্থুভব করা অন্ত কোন করণ বা 
যন্ত্রের সাহায্যে হয় না। চোখ, কান বা ভ্রাণাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা আমরা 
বস্তু অনুভব করি। ইন্দ্রিয় ও বস্তু উভয়ে থাকলে তার অন্ভূতি হয়। 
কিন্তু এখানে অতীন্দ্ৰিয় অনুভব | 

সমস্ত ইন্দিয়কে অতিক্রম ক'রে বস্তুর স্বরূপে স্থিতি-এই হচ্ছে 
অচিন্ত্য বস্তুর অনুভূতি । তাই বলছেন যে, মুনি-খধিরা কি তাকে 
দেখেননি, তীর স্বরূপ প্রাপ্ত হননি? তারা চৈতন্যের দ্বারা চৈতন্যের 
সাক্ষাৎকার করেছিলেন । ঠাকুর বার বার বলতেন, বোধে বোধ হওয়া, 
অর্থাৎ শুদ্ধ-বুদ্ধির দ্বারা শুদ্ধ চৈতন্যের অনুভূতি । শুদ্ধ-বুদ্ধি__যাঁ ইন্দ্রিয়ের 
দ্বারা বিকৃত বা সীমিত নয়__সেই শুদ্ধ-বুদ্ধি ও আত্মা এক, সেজন্য 
চৈতন্যের দ্বারাই চৈতন্তের অনুভূতি । অনন্ত থেকে পৃথক করে রাখছে 
যে সীমা বা ধর্ম বাঁ গুণ, সেইগুলি অন্তহিত হ'লে শুদ্ধ-বুদ্ধির ছারা শুদ্ধ- 
বুদ্ধির উপলব্ধি হয়, অর্থাৎ শুদ্ধ-বৃদ্ধি শুদ্ধ আত্মারূপেই অবস্থান করে । 


(তর 
কথাম্বৃত__১1১৪।৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ বলরাম মন্দিরে এসেছেন । এ বাড়ী যেন তীর বৈঠকগানা। 
ঠাকুর গান শোনার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । গিরিশের রচিত “কেশব 
কুরু করুণা দীনে,:-” গানটি গাওয়া হ'ল । “গানটি ঠাকুরের খুব পছন্দ । 
জিজ্ঞাসা ক'রে জানলেন, গিরিশই ‘চৈতন্তলীলা’'র সব গান রচনা 
করেছেন। এ গানটি স্টেজে কোরাসে গাঁওয়া হ'ত। একদিকে 
পুরুষ, অন্তদ্দিকে মেয়েরা, এক ছত্র কণরে পর্যায়ক্রমে গাইত। গানটি 
এমনভাবে রচিত যাতে ব্রজের গোপ ও গোপীদের-ছুটি ভাবই প্রকাশ 
পাচ্ছে। একদিকে শ্রীকৃষ্ণের পৌরুষ, অন্যদিকে তার মনোমোহন 
ব্ূপ প্রকাশিত হচ্ছে। 

ঠাকুরের নির্দেশে গায়ক তারাপদ নিতাঁই-এর “কিশোরীর প্রেম 
নিবি আয়, প্রেমের জোয়ার বয়ে যায়” গানটি গাইলেন । শ্রীগৌবাঙ্গকে 
“কিশোরী? বলা হয়েছে! শ্রীগৌবাঙ্গিকে দেখে তার ভাব অনুভব 
ক'রে নিতাই গাইছেন । মহাপ্রভু রাধাভাঁবে ভাঁবিত--রাধাভাবছ্যুতি- 
স্থবূলিততনু-_ শ্রীরাধাঁর ভক্তি, ভাব ও অঙ্গকান্তি গ্রহণ ক'রে অবতীর্ণ । 
শ্রীগৌরাঙ্গের ভাব অবলম্বন ক'রে “কার ভাবে গৌর-বেশে নদে এসে 
'জুড়ালে হে প্রাণ’, গানটি হ'ল। তিনি রাধা ও কৃষ্ণের মিলিত বিগ্রহ, 
এইটি এ-গানে বোঝানো হয়েছে। 

সকলে মাস্টারমশায়কে একটি গান গাইতে অনুরোধ করলেন । 
মাস্টারমশায়ের সুমিষ্ট ক ছিল, মেয়েদের মতো মিহি, খুব ভাবের সঙ্গে 
গান গাইতে পারতেন, কিন্তু খুব লাজুক, তাই ফিস্ফিস্‌ ক'রে মাপ 


১০৬ শীপ্বরামকষ্চকথা মৃত- প্রসঙ্গ 


চাইছেন! কেউ লাজুক স্বভাবের হ'লে সকলে মিলে তাকে নিয়ে 
যেমন করে, সেই-রকম গিরিশ সহান্তে ঠাকুরকে বলছেন, “মহাশয়, 
মাস্টার কোন মতে গান গাইছে ন11” মাস্টার আরো সংকুচিত হচ্ছেন! 
গান না করায় ঠাকুর বিরক্ত হয়ে বলছেন, “ও স্কুলে দাঁত বার করবে; 
গান গাইতে যত লজ্জা?” ঠাকুর অনেক সময় নাঁরীভাবব্যঞ্ক গাঁন- 
গুলি তাঁকে গাইতে বলতেন, তীর মিষ্টগলায় এই গানগুলি চিত্তাকর্ষক 
হবে ব'লে এখানে গাইন্ডে বলছেন ; তিনি লজ্জা পেলেন। ঠাকুর তাঁর 
ভক্তদের পরস্পরের সঙ্গে মিলিয়ে দিতেন। কারো ভিতরে একটি গুণ 
দেখলে তা বাড়ানোর এবং অন্তের! যাতে সে গুণের সমাদর করে, সে 
চেষ্টা করতেন | তিনি সুরেশ মিত্রকে বলছেন, “তুমি তো কি? ইনি 
(গিরিশ ) তোমার চেয়ে !” অর্থাৎ শ্রদ্ধায়, বিশ্বাসে । ঠাকুরের কথায় 
সুরেশ বললেন, “আজ্ঞা হা, আমার বড় দাদা” 

গিরিশ এর পর অন্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন করলেন। তিনি ছেলেবেলায় 
কিছু লেখাপড়া না করলেও লোকে বলে বিদ্বান। এই বিদ্যাবত্তার 
ভাঁবটি কেমন, দেখাবার জন্য ঠাকুর বলছেন মান্টারমশায়কে, “মহিম 
চক্রবর্তী অনেক শান্ত্রটান্ত্র দেখেছে শুনেছে-খুব আধার ! (মাস্টারের 
প্রতি) কেমন গা?” মাপ্টারমশীয় বললেন, “আজ্ঞা, ই11” গিরিশ 
বলছেন, “কি? বিদ্যা! ও অনেক দেখেছি! ওতে আর ভুলি না।” 
ছেলেবেলায় না করলেও গিরিশ ঘোষ পরে বিদ্যার্চ! করেছেন অনেক । 
এখন ঠাকুরের পাদপদ্মে এসে নতুন বিদ্যা শিখতে শুরু করেছেন। তাই 
বলছেন, “ওতে আর ভুলি না!” বিদ্যার অসারতা বুঝেছেন । 


শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা 


গিরিশের এই নিরভিমাঁন ভাবটি ঠাকুরের পছন্দ হওয়ায় হাঁসতে 
হাঁসতে বলছেন, “এখানকার ভাব কি জানো ? বই শান্তর এসব কেবল 


শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা ১০৭ 


ঈশ্বরের কাছে পৌছিবার পথ ব’লে দেয়। পথ, উপায়, জেনে লবার 
পর, আর বই শান্তে কি দরকার? তখন নিজে কাজ করতে হয়!” 
হারানো চিঠির কথা বললেন । চিঠি খোজাখু জির পর দেখা গেল তাতে 
লেখ! আছে, পাঁচ সের সন্দেশ, একখানা কাপড় ইত্যাদি পাঠাবার 
কথা। তখন চিঠি ফেলে দিয়ে জিনিষের সন্ধানে বেরোতে হয়। শান্ত 
ভগবানের কাছে পেঁছবার পথ ব'লে দেয়, কিন্তু বই বন্ধ ক'রে বসে 
থাকলে বা লোকের কাছে সেগুলির পুনরাবৃত্তি ক'রে কি হবে? শাস্তের 
তাৎপর্য বা সার্থকতা তখনই হবে, যখন সব জেনে বুঝে নিয়ে জীবনে 
সেগুলি কাজে লাগানোর চেষ্টা হবে। তার আগে পর্যন্ত তা শুধুই 
চিঠির খবরের মত সংবাদ বা পাণ্ডিত্য মাত্র। ভগবান লাভের উপায় 
জেনে নেওয়া পর্যন্ত শাস্ত্রের মুলা--তারপর চিঠির মতো তাঁকে ফেলে 
দেওয়া। শাস্ত্রের সার্থকতা শান্্নিপ্িষ্ট পথে এগিয়ে যাঁওয়াতে- ঠাকুর 
নানাভাবে এ-কথা বলেছেন। “শান্তে তাকে পাবার উপায়ের কথ! 
পাবে; কিন্ত খবর সব জেনে কর্ম আরম্ভ করতে হয়। তবে তে! 
' বস্তলাভ ! শুধু পাণ্ডিত্যে কি হবে? অনেক শ্লোক, অনেক শান্ত, 
পণ্ডিতের জানা থাকতে পারে; কিন্ত যার সংসারে আসক্তি আছে, যার 
কামিনী-কাঁঞ্চনে মনে মনে ভাঁলবাধা আছে, তার শাস্ত্র ধারণা হয় নাই 
মিছে পড়া । পাঁজিতে লিখেছে, বিশ আড়া জল, কিন্তু পাঁজি টিপলে 
এক ফোটাও পড়ে না” ভাব হচ্ছে, কথাগুলি জীবনে কার্যকরী না 
ক'রে শুধু আবৃত্তি ক'রে যাওয়ায় কথার ভার বহন কর! হয় মাত্র। 
শাস্ত্রে একে বলে, দ্বার পাঁকরসাস্বাদবৎ-হাতায় করে স্থাগ্যগুলি 
পরিবেশিত হচ্ছে, কিন্ত হাতা তার স্বাদ পায় না, স্বাদ গ্রহণের ইন্দ্রিয় 
তার নেই। পণ্ডিও হাতা মাত্র, জড় পদার্থ। শান্ত চর্চা করেন, কিন্তু 
জীবনে সেগুলি কার্কর করার কোন প্রচেষ্টা নেই-_-তীার শান্ত 
পাঠ নিক্ষল! শাস্তে বলছে, এই এই করতে হয়, এইভাবে 


১০৮ ভ্রীঞীরামরুষ্ণকথাঁযুত-প্রসঙ্গ 


সমাধি হয়। বড় বড় সে-সব কথা! মুখস্থ ও আবৃত্তি ক'রে জীবনে কি 
ফললাভ হ'ল? 
স্বামীজী বলছেন, অনেক প'ড়ে শুনে মানুষটা হয় পশ্ডিতমূর্থ । ঠাকুর 
বলছেন, ‘পণ্ডিতকে খড়কুটো মনে হয়, যদি না তার ভিতর বিবেক 
বৈরাগ্য থাকে ।” তার পাণ্ডিত্য বৃথা । কথার ফুলঝুরি, শব্দের স্রোত 
মুখ থেকে বেরোচ্ছে, এক একটি শব্দের ভিন্ন ভিন্ন রকম ব্যাখা! হচ্ছে । 
তাতে লোকের কাছে বাহবা পাওয়া যায়, কিন্ত নিজের কি হ'ল? 
শঙ্করাচার্য বলছেন ঃ 
বাগ বৈখরী শব্দঝরী শান্ব্যাখ্যানকৌশলম্‌। 
বৈদুস্তং বিদুষাং তত্ভুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে ৷ 
( বিবেকচুড়ামণি ৫৮ ) 
এই সব ব্যাখ্যায় অর্থ, যশ. মানসম্রমীদি ভোগস্থখলাভ হয়, কিন্ত 
আধ্যাত্মিক জীবনে এর কোন দামই নেই। বরং অকাজে 
লাগে, পাণ্ডিত্যের অভিমান হয়। অপরকে মুগ্ধ করার জন্য 
যে পাণ্ডিত্য, ঠাকুরের দৃষ্টিতে তাঁর মূল্য এক কানাকড়িও নয়। ঠাকুর 
এক বিখ্যাত ভাগবত-পণ্ডিতের গল্প বলতেন। তিনি শাস্ত্র আলোচনা 
ক'রে রাজাকে জিজ্ঞাসা করতেন, রাজা বুঝেছেন কিনা । রাজাও 
প্রতিপ্রশ্ন করতেন__পণ্ডিত বুঝেছেন কিনা । কিছুদিন এ-রকম 
প্রশ্ন-প্রতিপ্রশ্ন চলার পর, পণ্ডিতের শুভবুদ্ধির উদয় হ'ল। তিনি 
বুঝলেন যে সারা জীবন ধরে তিনি কেবল ভাগবত ব্যাখ্যাই করেছেন, 
কিন্ত জীবনে তা কাজে লাগানো হয়নি। এই ভেবে তিনি সংসার 
ত্যাগ করলেন । যাবার আগে রাজাকে খবর পাঠালেন, ‘রাজা, এবার 
আমি বুঝেছি । ভাগবত বলেছে--মন শুদ্ধ ক'রে ঈশ্বরে তা সমর্পণ 
করতে । যতক্ষণ তা না করা যায়, ততক্ষণ যথার্থ বোঝ! হয় না। ঠাকুর 
তাই বলছেন যে, পণ্ডিত খুব লঙ্কা লম্বা কথা বলে, কিন্তু নজর কাঁম- 


গিরিশ ঘোষ ১০৯ 


কাঞ্চনে, দেহস্ুখ ও টাঁকাঁয়। যেমন শকুনি খুব উচুতে ওড়ে, কিন্ত 
নজর ভাঁগাড়ে, কেবল খুঁজছে কোথায় মরা গরু। 

আবার হয়তো নবেন্দ্রর দিকে নজর পড়েছে, তাই গিবিশকে 
বলছেন, “নরেন্দ্র খুব ভাল; গাইতে, বাঁজীতে, পড়ায় শুনায় বিদ্যায় ;. 
এদিকে জিতেন্দ্ৰিয়, বিবেক বৈবাগ্য আছে, সত্যবাদী । অনেক গুণ 1৮ 
মাস্টারকে সাক্ষী ধরেছেন, “কেমন গা, খুব ভাল নয়?” মাস্টারমশায় 
সমর্থন জানাচ্ছেন, “আজ্ঞে হা, খুব ভাল ।” এ-সব কথা বলার ছুটি 
উদ্দেশ্য আছে। এক ভক্তদের পরম্পরের মধ্যে নিবিড় সম্পর্ক, সমাদর 
ও শ্রদ্ধার ভাব স্থাপন । দ্বিতীয়-_একজনের একটি গুণের কথা বললে 
অন্তরা বুঝবে ঠাকুর এটির সমাদর করেন। তাদের মধ্যে সেটি আনার, 
চেষ্টা করতে হবে। তাই একের কাছে অপরের প্রশংসা করতেন। 


গিরিশ ঘোষ 


. গিরিশের প্রসঙ্গ একটু আগে করেছেন, এবার তার পুনরাবৃত্তি ক'রে' 
বলছেন, “ওর খুব অনুরাগ আর বিশ্বাস ।”..মাস্টার অবাঁক্‌ হইয়া 
গিরিশকে একদৃষ্টে দেখিতেছেন ৷ গিরিশ ঠাকুরের কাছে কয়েকদিন 
আদিতেছেন মাত্র। মাস্টার কিন্তু দেখিলেন যেন পূর্বপরিচিত__অনেক, 
দিনের আলাপ - পরযাত্মীয়-_ যেন একন্ুত্রে গাঁথা মণিগণের একটি মণি ।৮ 

গিরিশের সঙ্গে ঠাকুরের সম্পর্ক অদ্ভূত, কল্পনার অতীত বস্ত। ঠাকুর 
গিরিশের শত অত্যাচার সহ করতেন । কখনো কখনো তিনি ঠাকুরকে 
অকথ্য ভাষায় গালাগাল দিতেন। একটি দিনের ঘটনা-_ নেশাচ্ছন্ন 
গিরিশ ঠাকুরকে অতি অপমানন্ছচক দুর্বাক্য বলেছেন । দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুর চলে যাবার পর গিরিশ ভাবছেন, ‘এ কি কেউ সহা করে? 
আর তাঁর কাছে যাওয়া হবে না, যদি তীর কাছে যেতে না পারি, 
আমার জীবনের কোনে! সার্থকত! নেই।' ভাবছেন আর অজন. 


১১০ শ্ীত্রীরামকৃষ্চকথাযৃত-গ্রসঙ্গ 


অশ্রধাবাঁয় ভাসছেন । এদিকে ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে চঞ্চল হয়ে উঠেছেন । 
বলছেন, ‘আমাকে গিবিশের কাছে যেতে হবে ।, ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী 
ভক্তের! অবাক্‌ হয়ে ভাবছেন, গিরিশ ঠাকুরকে এমন অকথ্য ভাষায় 
গালাগালি দিলেন, তবুও ঠাকুর তাঁর কাঁছে যাবার জন্য এত বাস্ত 
কেন! এ এক আশ্চর্য ব্যাপার, তাঁদের কল্পনার অতীত! শত 
প্রতিবাদ সত্বেও ঠাকুর যখন শুনলেন না তখন তারা গাড়ী আনালেন। 
খেতে যেতে ঠাকুরের ত্বর সইছে না, তাড়াতাড়ি চালাতে বলছেন। 
বাড়ীর কাছাকাছি গিয়ে তিনি গাড়ী থেকে নেমে ক্রতপদে চলেছেন । 
ঘরে ঢুকে গিরিশকে এ অবস্থায় দেখলেন। গিরিশ সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
ক'রে বললেন, ‘আপনি যে অবতার, এ সম্বন্ধে আর কোনও সন্দেহ 
থাকতে পারে? কিন্তু আমারই বা দোষ কি? যাঁকে বিষ দিয়েছেন, 
সে বিষ ছাড়া আর কি দিয়ে আপনার পূজো করবে? ঠাকুর বুঝলেন । 
আগেই জানতেন, তার মন ব্যাকুল হয়েছিল, তাই স্বয়ং এসে গিরিশের 
মনকে শান্ত করলেন। 

পার্ধদদের সঙ্গে ঠাকুরের এইরকম নিবিড় সম্বন্ধ ছিল। তিনি 
বলতেন, কাঁকেও দেখলে একেবারে দীড়িয়ে পড়ি কেন জানিস? 
বহুকালের পরিচয়, কিন্তু অনেক দিন অদর্শনের পর হঠাৎ মিলন হ'লে 
প্রাণটা যেমন লাফিয়ে ওঠে তাকে গ্রহণ করার জন্য, সেইরকম 
একেবারে তিডিং ক'রে লাফিয়ে উঠি ।” অন্তরঙ্গ কিনা বাছবাঁর এই 
প্রক্রিয়া । অবশ্য গিরিশকে এত ভাঁলবাসলেও তীর ত্যাগী সন্তানদের 
সাবধান ক'রে দিচ্ছেন, “দেখ গিরিশ খুব ভাল, কিন্তু বন্থন-গোলা 
বাটি, রসুনের গন্ধ যায় না । অর্থাৎ ত্যাগী সন্তানদের গাঁয়ে যেন এ 
গন্ধটি না লাগে । যে গিরিশকে এত ভাল ব'লে প্রশংসা করছেন, তার 
থেকেও ভক্তদের সাবধান ক'রে দিচ্ছেন । গিরিশ ঠাকুরকে কটুকথা 
বলেন, ঠাকুর খুশী হয়ে তাই গ্রহণ করেন দেখে এক ভক্ত ভাবল এই 


নরেন্দরনাথ ১১১ 


রকম গাল দিলে বুঝি ঠাকুর খুশী হন। তিনি একবার গিরিশের 
অনুসরণে, অতটা না হলেও সেইরকম স্বচ্ছন্দ ব্যবহার করছেন দেখে 
ঠাকুরও হেসে বলছেন, “ওরে, ওট! তোর ভাঁব নয়!” গিরিশের বা 
তীর নরেন্দরের পক্ষে যা পথ্য, অপরের পক্ষে তা নয়। ঠাকুর এ ব্যাপারে 
খুব সতর্ক হয়ে হিসাব ক'রে দেখেন, কার কি পথ্য হওয়া উচিত। 
অপরের অনুকরণ এভাবে করলে অকল্যাণ হবে। একদিন তাঁরককে 
(স্বামী শিবানন্দ ) ঠাকুরের কথাগুলি নোট করতে (টুকতে ) দেখে 
হেসে বললেন, ‘ও তোর জন্য নয়, ওজন্য অন্য লোক আছে ।' আবার 
শ্রীম লিখে রাখতেন ব'লে ঠাঁকুর তাকে জিজ্ঞাসা করতেন, “আচ্ছা, 
সেদিন ওমুক বাঁড়ী গিয়ে কি বললাম, বলে! দেখি? মাস্টারমশায় 
উত্তর দিলে বলতেন, ‘আর কি বলেছি ? এমনি ক'রে সমস্ত দিনের 
ঘটনাটি মাপ্টারমশায়ের মনে আছে কিনা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জেনে নিতেন । 
আবার সংশোধন ক'রে বলতেন, 'না, ও কথা বলিনি,এই কথা বলেছি ।' 
এ যেন ছাপার পর ভুল সংশোধনের জন্য যেমন প্রুফ (০100) দেখ! 
হয় সেইরকম ৷ শ্রীমকে দিয়ে এই কাজ করাবেন ব'লে তাকে এইভাবে 
তৈরী করেছেন। 


নরেজ্ঘনাথ 


তেমনি আবার নরেন্দ্রনাথকে সংঘনেতারপে তৈরী করছেন । তাঁর 
বয়স তখন অনেকের চেয়ে কম হলেও তিনি তার ভিতর ভবিষ্যৎ 
নেতাকে দেখছেন । সাক্ষাংভাবে সকলকে বলছেন, “নরেন শিক্ষে 
দিবে । তীর গুরুভাইয়েরা জেনে নিয়েছেন যে, নবেন্দ্র তাঁদের ঠাকুরের 
নিয়োজিত নেতা এবং তাঁদের নরেন্দ্রের আদেশ শিরোধার্য ক'রে চলা 
উচিত। তাই তাঁরা শতভেদ সত্বেও নরেন্দ্রের নেতৃত্ব অকুঠভাবে বরণ 


কারে নিয়ে তার আজ্ঞাবহ থেকেছেন । আগে থেকে ঠাকুর তাকে 
মল শা 1 স্রোত গে 


১১২ ্ীপ্ববামকষঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


এইভাবে তৈরী করেছেন। গিবিশকেও বিশ্বাসের দৃষ্টান্তরূপে দাড় 
করাবাঁর জন্য তীকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন । এই রকম ক'রে তার 
পার্ধদদের ভিতর এক-একটি অলৌকিক দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছেন। তারা 
এক-একজন এক-একদিকের দিকৃপাঁল হয়ে উঠেছেন। এক-একজনের 
মধ্যে এক-একটি বিশেষ ভাব ফুটে উঠেছে, সেটিকে পরিপূর্ণভাবে জীবনে 
ফুটিয়ে তোলার জন্য তাঁকে উৎসাহিত করছেন, আবার অন্য কেউ তা 
অনুকরণ কবলে তাঁকে নিষেধ করছেন । পাকা গিন্নীর মতো কার 
পেটে কি সয়, তা জেনে খাদ্য পরিবেশন করছেন । তারই কথা, “যার 
পেটে যা সয়, মা তাকে তাই দেন। প্রত্যেকের ভিতর পুথকৃভাব বা 
আদৰ্শ ফুটিয়ে তুলছেন, তারই দৃষ্টান্ত এখানে দিচ্ছেন । 

নারায়ণ এবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করছেন, তাঁর গান আর হবে 
কিন?! সাধারণের শুনলে মনে হবে, নারায়ণ ছেলেমানুষ, সে আবার 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করছে, গান হবে কি না। প্ররুতপক্ষে, এই রকম 
সম্বন্ধ ছিল। সাপুড়ের বাঁশিতে যেমন সাপ সনম্মোহিত হয়ে যায়, 
তেমনি ঠাকুরের গানে তার পার্ষদরা মুগ্ধ, অভিভূত, ভাবে বিভোর 
হয়ে যেতেন । 


সঙ্গীত ও ঈশ্বরীয় ভাব 


ঠাকুর তার ভক্তদের ভোরের সময় কেমন ক'রে সাধন ভজন 
করতে বলতেন, সেই বিষয়ে একদিন জিজ্ঞাসিত হয়ে স্বামী 
শিবানন্দ মহারাজ বলেছিলেন, ‘আর বাবা! ঠাকুর খুব প্রত্যুষে উঠে 
মধুর স্বরে নাম করতেন । সেই নামে পাষাণ গলে যাঁয়। তখন সাধন 
ভজন, ধ্যান জপ ছাড়াই মন. অনেক উঁচুতে উঠে যেত। সঙ্গীতের 
এমনই প্রভাব, আর তার কগ্ঠোখিত সুমধুর গানের প্রভাব আরো! 
বেশী। ঠাকুরের ভক্তেরা বলতেন ঠাকুর এবং নরেন্ছের গান ছাড়া 


১১২ শ্রীহ্নীরামকৃষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


এইভাবে তৈৰী করেছেন। গিরিশকেও বিশ্বাসের দৃষ্টান্তরূপে দাড় 
করাবাঁর জন্য তাঁকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। এই রকম ক'রে তার 
পার্ধদদের ভিতর এক-একটি অলৌকিক দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছেন। তারা 
এক-একজন এক-একদিকের দিকৃপাল হয়ে উঠেছেন। এক-একজনের 
মধ্যে এক-একটি বিশেষ ভাঁব ফুটে উঠেছে, সেটিকে পরিপূর্ণভাবে জীবনে 
ফুটিয়ে তোলার জন্য তাঁকে উৎসাহিত করছেন, আবার অন্ত কেউ তা 
অনুকরণ করলে তাকে নিষেধ করছেন। পাক! গিন্নীর মতো কার 
পেটে কি সয়, তা জেনে খাদ্য পরিবেশন করছেন । তারই কথা, “যার 
পেটে যা সয়, মা তাকে তাই দেন। প্রত্যেকের ভিতর পৃথকৃভাঁব বা 
আদৰ্শ ফুটিয়ে তুলছেন, তারই দৃষ্টান্ত এখানে দিচ্ছেন । 

নারায়ণ এবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করছেন, তীর গান আর হবে 
কিনা। সাধারণের শুনলে মনে হবে, নারায়ণ ছেলেমানুষ, সে আবার 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করছে, গান হবে কি না। প্ররুতপক্ষে, এই রকম 
সম্বন্ধ ছিল। সাপুড়ের বাঁশিতে যেমন সাপ সম্মোহিত হয়ে যায়, 
তেমনি ঠাকুরের গানে তীর পার্ধদরা মুগ্ধ, অভিভূত, ভাবে বিভোর 
হয়ে যেতেন । 


সঙ্গীত ও ঈশ্বরীয় ভাব 


ঠাকুর তার ভক্তদের ভোরের সময় কেমন ক'রে সাধন ভজন 
করতে বলতেন, সেই বিষয়ে একদিন জিজ্ঞাসিত হয়ে স্বামী 
শিবানন্দ মহারাজ বলেছিলেন, ‘আর বাবা! ঠাকুর খুব প্রত্যুষে উঠে 
মধুর স্বরে নাম করতেন | সেই নামে পাষাণ গলে যাঁয়। তখন সাধন 
ভজন, ধ্যান জপ ছাড়াই মন. অনেক উঁচুতে উঠে যেত। সঙ্গীতের 
এমনই প্রভাব, আর তীর কঠ্ঠোখিত সুমধুর গানের প্রভাব আরো 
বেশী। ঠাকুরের ভক্তের! বলতেন ঠাকুর এবং নরেন্দের গান ছাড়! 


সঙ্গীত ও ঈশ্বরীয় ভাব ১১৩ 


আর কারো গান কানে লাগে না। অদ্ভুত সে সঙ্গীত !--তাকে সাধনের 
একটি অন্তরঙ্গ উপায় বলে তাঁর সন্তানেরা মনে করতেন । তারা 
সকলেই গান করতেন এবং অনেকেই বেশ স্থক্ঠ ছিলেন। অদ্ভুত সে 
গান! সেই গানই যখন এত মিষ্টি লাগত, তখন তীঁরা যে গানে 
সম্মোহিত হতেন, সে গান না জানি কত মধুর ছিল! 

স্বামিজীর মতো তার গুরুভাঁইদের অত শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের গভীর 
জ্ঞান হয়তো ছিল না; কিন্তু তাঁদের সকলেরই গানের সাবলীল ভঙ্গী 
যেন সমস্ত হৃদয় নিংড়ে বেরোত। যারা সাধক তাদের ভিতরও যাতে 
এই সঙ্গীত-প্রীতি আসে, তীর! সে চেষ্টা করতেন। সঙ্গীতের আনন্দের 
ভিতর দিয়ে ভগবদ-আনন্দের রস লোকের মনে আসবে, তাই সকলের 
সঙ্গীতের প্রতি আকর্ষণ হ’ক, ঠাকুর এই চাইতেন । ঠাকুরের সন্তানেরাঁও 
সকলেই তাই চাইতেন । স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ তাঁর সেবকদের মধ্যে কয়েকজন 
স্থক্ঠ গায়ক রাখতেন । স্থকণ্ঠ বলে তিনি তাঁদের ভালবাসতেন এবং 
গান শুনতেন । মহারাজের সামনে গান হ'লে তার মর্ধাদা বেড়ে যেত! 
একদিকে গানের স্থর ভাব মাধুর্য আর অপরদিকে মহারাজের ভাব 
গান্তীর্ধ, মাঝে মাঝে সমাধিস্থ হ'য়ে যাওয়া । যাঁরা উপস্থিত থাকতেন 
তীরা সেই সংক্রামিকা শক্তির দ্বারা একেবারে অভিভূত হ'য়ে যেতেন । 
এই হচ্ছে সঙ্গীতের মাধুর্য । 

শ্রীরামরুষ্ মধুর কণ্ঠে মায়ের গান করছেন । “যতনে হৃদয়ে রেখো, 
আদরিণী শ্যাম! মাকে’, “গো আনন্দময়ী হয়ে মা, আমায় নিরানন্দ 
কোরোনা”, শিবসঙ্গে সদারঙ্গে আনন্দে মগনা”-এই তিনটি গান 
করলেন। ভক্তেরা একদৃষ্টে ঠাকুরের আত্মহারা মাতোয়ারা ভা. 
দেখছেন। এই গান সম্পর্কে একটি কথা বলার আঁছে। ঠাকুর যে সং 
গাঁন গাইতেন বাঁ পছন্দ করতেন, সেগুলি বিষাদের নয়, আনন্দের গান 
আঁর যে সব গানে পাপী তাপী” আছে, তা তিনি পছন্দ করতেন না 


১১৪ প্রীনীবামক্ষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তিনি বলতেন, ‘আমি পাপী, আমি পাপী” যে বলে, সে শালা পাপী হয়ে 
যায়। ঠাকুরের গানের বৈশিষ্ট্য--ভাঁব তো পূর্ণ মাত্রায় থাকতই, গানের 
অন্তনিহিত ভাবটি তীর সারা দেহের ভিতর দিয়ে অভিবাক্ত হ'ত। 
এইজন্য সে গানের যে অসাধারণ মাধুর্য, তা অন্ত কোথাও আশা করা 
যায় না। 


ঠাকুরের দেহমনের একতানত! 


ঠাকুরের দেহমন এমন একটি যন্ত্র হ'য়ে উঠেছিল যে, যে-ভাবটি 
সেখানে উঠত, তা পরিপূর্ণ রূপে প্রকাশিত হ'ত। ছোট শিশু যখন সরল 
থাকে, তাদের মনে কোন ভাব হ’লে সমস্ত দেহের মধ্যে তা ফুটে ওঠে । 
তাঁর! কথা বললে লক্ষ্য করা যায়, সমস্ত দেহ দিয়ে তাঁরা কথা বলছে। 
ঠাকুরের ঠিক এইরকম ছিল । যে দেবতার চিন্তা বা ভাব মনে উঠছে, 
দেহটি সেই ভাবে ভাবিত হু'ত। এ-রকম অনেক দৃষ্টান্ত কথামৃত বা 
অন্যত্র পাওয়া যায়। যেমন শ্যামপুকুরের বাড়ীতে থাকাকালে ঠাকুরের 
কথামত কালীপুজার আয়োজন হয়েছে। প্রতিমা আনা হয়নি, কে 
পূজারী হবেন, তা ঠিক হয় নি। পূজার কথা বলতে বলতে হঠাৎ ঠাকুর 
মায়ের ভাবে এমন ভাবিত হলেন যে, তিনি বরাভয়করা হ'য়ে গেলেন। 
গিরিশ প্রভৃতি তখন দেখছেন যে, মায়ের জন্য আর মাটির প্রতিমা কি 
দরকার? এই তো মা! সাক্ষাৎ মা । তখন সকলে ‘জয় মা” 'জয় মা” 
বলে তীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিচ্ছেন । ঠাকুর সমাধিস্থ । অলৌকিক 
নয়, লৌকিক দৃষ্টিতে দেখতে হবে যে, বিশেষ বিশেষ কাল-মাহাত্ময 
অনুসারে ঠাকুরের ভিতর যে ভাবটি ফুটে উঠত, সমস্ত দেহও তাঁতে 
রূপায়িত হ'ত । কালীপুজার দিন মাফের চিন্তা মনে উঠতেই দেহটি 
সেই ভাবে ভাবিত হ'ল । | | 

শাপ্তের এই সিদ্ধান্ত উপাসক দীর্ঘ সাধনার পর এই অবস্থা খানিকটা 


ঠাকুরের আচরণ ও লোঁকশিক্ষা ১১৫ 


লাভ করতে পাবে। উপাসনা শব্দের এইভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে 
যে, ধার উপাসনা! করছে তার কথা ভাবতে ভাবতে উপাসক উপাস্তে 
রূপান্তরিত হয়ে যাঁয়। হারাই ঠাকুরকে দেখেছেন, তীবাই একথা 
বলেছেন । শুধু শ্যামপুকবে নয়, অন্তত্র এইরকম ঘটনা অনেক আঁছে। 
এ জগন্মাতার হাতে তৈরী এমন নিখুত এক যন্ত্র, যে যন্ত্রের প্রতিটি তার 
ভাঁবের সঙ্গে একস্তুরে বাঁধা এবং সমস্ত দেহ সেই ভাবটি চারিদিকে 
প্রবাহিত করছে। ভাবের এই পূর্ণাঙ্গ অভিব্যক্তি, সমস্ত দেহমন দিয়ে 
ভাবের এই যে অনুরণন, এ কেবল শ্রীরামকুঞ্চের মতো অবতার পুরুষদের 
ক্ষেত্রেই সম্ভব | 


চোদ্দ 


কথাম্বৃত-_১।১৪1৪-৫"৬ 


ঠাকুরের আচরণ ও লোকশিক্ষা 


আলোচ্য অংশের প্রথম ছুটি পরিচ্ছেদ প্রধানতঃ বর্ণনাঁমূলক | প্রথমে 
সন্ধ্যার বর্ণনা । দিন যায় রাত্রি আসে এই সন্ধিক্ষণে কালের কি 
একটা মাহাত্ম্য আছে, যখন সাঁধকেরা সন্ধ্যা উপাসনা করেন! ঠাকুর 
বলতেন, কাল-মাহাত্ম্য মানতে হয়! বিশেষ বিশেষ ক্ষণে ঠাকুরের মধ্যে 
বিশেষ ভাবের উদয় হ'ত। সন্ধ্যা হয়েছে, ঠাকুর অন্তাত্র যেমন করেন, 
এখানে বলরাম-মন্দিরেও মধুর স্বরে নাম করছেন। সকলে উদগ্রীব ও 
উৎকর্ণ হয়ে শুনছেন । এমন মিষ্টি নাম, যেন সুধাঁবর্ষণ হচ্ছে। ঠাকুরের 
এই মধুর নামনংকীর্তন সকলকে বিশেষ ক'রে আকর্ষণ ক'রত। যাঁরা 


১১৬ প্ীত্রীরামকষ্জকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


শুনেছেন তারা চিরকাল মনে রেখেছেন। মাস্টারমশায় সেটি উপলদ্ধি 
ক'রে বলছেন, “এই প্রেমিক সন্যাসী কি সুন্দর-রূপধারী অনন্ত ঈশ্বর? 
এইখানেই কি পিপাস্থর পিপাসার শান্তি হইবে?” ঠাকুর এর আগে 
অবতারের বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন, সমস্তই ঈশ্বর, তবে অবতার কি 
রকম ?_-না, গরুর বাট দিয়ে যেমন তার দুধ আসে, তেমনি অবতারের 
ভিতর দিয়ে ভগবানের বিশেষ ভাব-_বিশেষ শক্তির প্রকাশ ।' যে বিশেষ 
অমৃত তিনি বর্ষণ করছেন, তা তাঁর মতো অবতাবের ভিতর থেকেই 
প্রবাহিত হয়। নামগুণকীর্তনান্তে ঠাকুর শিশুর মতো সরল ভাষায় 
প্রার্থনা করছেন। মাস্টারমশায়ের মনে এই বিশেষ চিন্তা এল, যিনি 
সর্বদাই তার নীম করছেন, তাঁর আর সন্ধ্যাকালে নাম করবার কি 
প্রয়োজন? পরক্ষণেই ঠাকুরের আর একটি দিক তার মনে পণ্ড়ল, 
লোকশিক্ষার জন্য ঠাকুর মানবদেহ ধারণ করেছেন। অতএব লোক- 
শিক্ষার জন্য যা করা দরকার, তাই করছেন। সন্ধ্যাবেলা জীবকে নাম- 
গুণগান করতে শিক্ষা দিচ্ছেন নিজে আচরণ কবে । “হরি আপনি 
এসে, যোগিবেশে, করিলে নামসংকীর্তন | 

গিরিশ ঠাকুরকে তাঁর বাড়ীতে যাবার জন্য নিমন্ত্রণ করছেন। সেই 
বাত্রেই যেতে হবে। মনে হয় যেন ঠাকুরের একটু অনিচ্ছা ছিল, তাই 
বললেন, “রাত হবে না? গিরিশ জানালেন “না, যখন ইচ্ছা আপনি 
যাবেন, আমার আজ থিয়েটারে যেতে হবে। তাদের ঝগড়া মেটাতে 
হবে।? ভাবটা হচ্ছে_গিরিশের কথা ঠাকুর উপেক্ষা করতে পাবেন 
না, নিমন্ত্রণ করেছেন, গিরিশ থাকুন, আর না থাকুন, যেতেই হবে। 
ব্লরামও ঠাকুরের খাবার প্রস্তত করেছেন। ঠাকুর তাকে খাবার 
পাঠিয়ে দিতে বলছেন, বলরামের অন্ন তিনি ভালবাসেন, এটি বোঝাবাঁর 
জন্য । গিরিশের বাড়ী যাবেন, দোতলা থেকে নীচে নামতে নামতে, 
ভগবভাঁবে বিভোর । ঠাকুরের এই ভাবগুলি ভক্তের! বিশেষভাবে লক্ষ্য, 
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করতেন। ঠাকুর ভাবে বিভোর, কারণ গিরিশ ভক্ত ; ভক্তকে মনে 
হওয়ায় ভগবস্তাবে বিভোর হ'য়ে গেলেন। চলেছেন যেন মাতাল! 
এমনিতে ঠাকুর বেশী চলতে পারতেন না। কোথাও যেতে হ'লে 
ঘোড়ার গাড়ীতে ( তখন প্রচলিত ছিল) যেতেন। বলরামের বাড়ী 
থেকে গিরিশের বাড়ী খুব কাঁছে। ঠাকুর এত তাড়াতাড়ি চলেছেন যে 
অপরে তীর সঙ্গে যেতে পারছেন না। একাগ্রতার ফলে তার মনে যখন 
যে চিন্তাটি উঠত, সেই একট চিন্তাই তখন থাকত । কোনও কাজ 
“করছি, করব, হচ্ছে, হবে-এ ভাব ঠাকুর সহা করতে পারতেন না। 
এখনই, এই মূহুর্তে ক'রতে হবে-_এই ছিল তার ভাব। তার সমস্ত 
জীবনে সব কাজ এইভাবে অনুঠ্িত হয়েছে । যে চিন্তা করতেন, তার 
জন্য সমস্ত মন এত ব্যাকুল হ'য়ে থাকত যে, অন্ত চিন্তা সেখানে প্রবেশ 
করতে পারত না । গিরিশের বাড়ী যাবেন, সেই চিন্তা তীর মনে প্রধান, 
তখন আর অন্য চিন্তা তার মনে স্থান পাচ্ছে না, তাই এত তাঁড়াতাড়ি 
পা ফেলে চলেছেন। 

সেই ভাবাবস্থায় নরেন্দ্রকে দেখলেন ; কথা বলতে পারলেন না। 
‘পরে ভাব অপেক্ষাকৃত প্রশমিত হ'লে বললেন, “ভাল আছ, বাবা? 
আমি তখন কথা কইতে পারি নাই ।” প্রতিটি অক্ষর করুণামাঁখা ! 
তারপর চলতে চলতে হঠাৎ ঘুরে ্রাড়িয়ে বললেন, “একটা! কথা_এই 
একটি (দেহী?) ও একটি (জগৎ?)।” মাস্টারমশায় এর ব্যাখ্যা 
করেননি । বন্ধনীর মধ্যে জিজ্ঞাসার চিহ্ন দ্বিয়ে বলছেন “এই” একটি 
মানে কি দেহী? এবং ‘ও’ একটি মানে কি জগং? জীব ও জগৎ? 
চৈতন্য এবং টৈতন্যের যে বাহ প্রকাঁশ__জীব-জগণ্? মাস্টারমশায় 
ভাবছেন, “ভাবে এসব কি দেখিতেছিলেন? তিনিই জানেন, অবাক 
হ'য়ে কি দেখিলেন !” ঠাকুর একথাঁটি বললেন, মনে হ'ল যেন বেদবাক্য 
যেন দৈববাঁণী। মাস্টারমশায় বলছেন, “যেন অনন্ত সমুদ্রের তীরে 


১১৮ শ্রশ্নরামকষ্ণকথা মৃত-গ্রসঙ্গ 


গিয়াছি ও অবাক্‌ হ'য়ে দাড়াইয়াছি ; আর যেন অনস্ততরঙ্গমীলোখিত 
অনাহত শব্দের একটি-ছুটি ধ্বনি কর্ণকুহুরে প্রবিষ্ট হইল |” 


নিত্যগো পাল 


ঠাকুর গিরিশের দরজায় এসে উপস্থিত। গিরিশ ছারদেশে প্রতীক্ষা 
করছিলেন । ঠাকুর নিকটে এলে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করলেন এবং 
ভক্তসঙ্গে ঠাকুরকে দোতলার বৈঠকখানা ঘরে নিয়ে গেলেন । আসন 
গ্রহণ করতে গিয়ে ঠাকুর দেখলেন একখানা খবরের কাগজ পড়ে 
বয়েছে। তাঁর ইঙ্গিতে সেটি স্থানান্তরিত করা হ'ল। খবরের কাগজে 
বিষয়ীদের কথা আছে, তাই তার বিতৃষ্ণ; পরনিন্দা পরচর্চা করা আছে, 
তাই অপবিত্র । কাগজটি সরাবাঁর পর ঠাকুর আসন গ্রহণ করলেন। 
নিতাগোপাল প্রণাম করলেন। ঠাকুর তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“ওখানে?” (অর্থাৎ দক্ষিণেশ্বরে যাস্না?) নিত্যগোপাল বলছেন, 
যান নি--কারণ শরীর খারাপ, ব্যথা (তার অন্থলের ব্যথা হ'ত )। 
ঠাকুরের প্রশ্ন, “কেমন আছিস ?” নিত্যগোপাল বলছেন, “ভাল নয়।” 
ঠীকুর বললেন, “ছুই-এক গ্রাম নীচে থাকিস।” অত চড়া থাকলে 
শরীর থাকবে না। ভাব প্রবল হ'লে সাধারণ দেহ তাকে ধারণ করতে 
পারবে না। ঠাকুর বলতেন, শ্রীমতী, শ্রীচৈতন্ এদের মহাভাঁব হ'ত ॥ 
অবতার পুরুষেরা এই মহাঁভাঁবটি ধারণ করতে সক্ষম হন। মহাভাবের 
বর্ণনা নিজের অনুভবের মধ্য দিয়ে ঠাকুর বলছেন, “কি রকম জানিস ?' 
ছোট একটা পুকুরে দশটা হাতি নেমে ওথাল পাথাল ক'রে দেয়।* 
সাধারণ মানুষের শরীর সে বেগ ধারণ করতে না পেরে ভেঙে যায়} 
অবতারের দেহ অন্য ধাতুতে গড়া, তাতে ভাবের আবেগ ধারণ করা 
সম্ভব। এ জিনিসটি আমাদের কাছে অকল্পনীয়। কারণ আমাদের 
দেহে স্থূল অনুভূতি হয় ব'লে এগুলির সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয় না 
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সুক্ষ অনুভূতির তীব্রতার কোনও ধারণা আমাদের হয় না। অসাধারণ 
তীব্র সে অনুভূতি। বাস্তব জগতে দেখা যায়, প্রবল শোকে অভিভূত 
হ'লে মাহ্ছষের দেহ সেই শোকের বেগ ধারণ করতে পারে না। 
যেমন দুঃখ, তেমনই সুখ সম্পর্কেও এ-কথা প্রযোজ্য । ভগবদ-আনন্দে 
যে বিপুল স্থখ বা ভগবদ্‌-বিরহে যে বিপুল ছুঃখ হয় শুদ্ধ-সত্ 
ভক্তদেহ না হ'লে সে তীব্র আবেগ ধারণ করা অসম্ভব। তাই 
ঠাকুর নিত্যগোঁপালকে দু-এক গ্রাম নীচে থাকতে বললেন । নিত্য- 
গোপাল উত্তরে জানালেন, তারক সঙ্গে থাকে কিন্তু তাকেও সময়ে 
সময়ে তার ভাল লাগে নাঁ। ঠাকুর দৃষ্টান্ত দিয়ে বলছেন, “ন্যাংটা 
বলত, তাদের মঠে একজন সিদ্ধ ছিল। সে আকাশ তাকিয়ে চলে 
যেত; গণেশগজী- সঙ্গী যেতে বড় ছুঃখ-_অধৈর্ধ হয়ে গিছলো |” 
সঙ্গীর শরীর যাবার পর সাধুটি অত্যন্ত বেদনা বোধ করেছিলেন । 
তারপর থেকে অন্যের সঙ্গ ঠাঁর ভাল লাগত না। গণেশ গজ” শব্দটি কি 
অর্থে ঠাকুর 'পয়োগ করেছেন, তা বোঝা যায় না। অন্য কোথাও শব্দটির 
প্রয়োগ নেই। পূর্বাপর দেখলে মনে হয়, দুনিয়াকে উপেক্ষা ক'রে নিঃসঙ্গ 
ভাবে হাঁতীর মতো গর্জন করতে করতে তিনি চলে যেতেন । এই কারো 
জন্য অপেক্ষা না রাখা জ্ঞানীর লক্ষণ । অনপেক্ষ অর্থাৎ কোনও বস্তু বা 
ব্যক্তির অপেক্ষা না রাখা । সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, কাঁরো সঙ্গে যেন সম্বন্ধ নেই। 
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কথা বলতে বলতে হঠাৎ ঠকুরের ভাবান্তর হ'ল। কি ভাবে অবাক্‌ 
হ'য়ে রইলেন । কিছুক্ষণ পর বলছেন, “তুই এসেছিস? আমিও এসেছি ।” 
মাস্টারমশীয় বলছেন, ‘এ কথা কে বুঝিবে ? এই কি দেব-ভাষা ? এ 
কথাটির কোন ব্যাখ্যা করার চেষ্টা তিনি করেন নি। আমরা ব্যাখ্যা 
করতে গেলে নিজেদের মনোভাব আরোপ করা হবে, তাতে ভূল হবে । 
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এটা কি এই ভাঁবের কথ! যে, শ্রীরামকৃষ্ণ একা নন, তীর পার্ষদদেরও 
সঙ্গে নিয়ে এসেছেন! তাই বললেন, “তুই এসেছিস? আমিও 
এসেছি ।” অন্যত্র ঠাকুর বলেছেন, “কলমীর দল একটিকে টানলে 
সব দলটি আসে । | 

ঠাকুরের বর্ণনা থেকে জানতে পারি যে, (লীলাপ্রসঙ্গে আছে ) 
অখণ্ডের ঘরে সপ্ত্ধি ধ্যানমগ্ন ছিলেন । সেখানে একটি দেবশিশু দুটি 
কোমল বাহু দিয়ে নর-খবির গলা জড়িয়ে ধরেছেন । সেই স্পর্শে খবি 
চোখ চাইলেন । তখন দ্েবশিশু বলছেন, ‘আমি যাচ্ছি, তোমাকেও 
যেতে হবে । খষি সে কথা শুনে একটু হাসলেন। পরক্ষণে আবার 
চক্ষুমুত্রিত ক'রে ধ্যানমগ্ন হলেন । ভাব মনে হচ্ছে এই, ( এর ব্যাখ্যা 
লীলাপ্রসঙ্গকার করেন নি) ঠাকুর নিজে দেবশিশু, জগৎ-কল্যাণের 
জন্য তিনি দেহ ধারণ করে আসছেন। ম্বামীজীকে তাঁর কর্মের 
সহকারীরূপে আসতে হবে, তাই তিনি নর-খধিকে এ-কথা বলছেন । 
এই দেবশিশুটির বর্ণনা লীলাপ্রসঙ্গকার অপূর্ব কবিত্বময় ভাষায় 
দিয়েছেন । 

অথণ্ডের ঘরের খানিকটা জমে একটি শিশুর আকারে পরিণত 
হয়েছে। কথাটি সাধারণের বুদ্ধির অতীত ৷ দেবশিশু ধ্যানমগ্ন খষিকে 
যাবার জন্য বলায় খষি সম্মতিস্চক হেসে ধ্যানমগ্ন হলেন। ভাব এই, 
তোমার এই দুর্বার আকর্ষণ কে উপেক্ষা করবে ? দেবশিশুব দুর্বার আকর্ষণ 
ধ্যান-মগ্র খধিরও ধ্যান ভঙ্গ করে । সমাধির গভীর আনন্দ ত্যাগ কবে 
দেবশিশুর অনুগমন করতে হয়। বলছেন, আমি যাচ্ছি, তুমিও এসো! 
প্রশ্ন নেই, যাবে কি না। ছোট শিশুরা যেমন আব্বার করে_ সেইরকম । 
সেই আবদারের বিকুদ্ধে তর্ক করার উপায় নেই, যা বলছে শুনতে হবে। 
দেবশিশুর এ প্রেমের আদেশ স্বীকার করতে বাধ্য হলেন খষি। প্রেমের 
স্পর্শেই তার ধ্যানভঙ্গ হ’ল। পরে আবার ধ্যানস্থ হলেন। এই 


দ্ৰষ্টা ও দৃশ্য ১২১ 


কলমীর দল, তিনি যখনই আসেন সঙ্গে আনেন। তাদেরই লক্ষ্য ক'রে 
বলছেন, “তুই এসেছিস? আমিও এসেছি।” অভিপ্রায় এই, এখন 
আবার নতুন ক'রে একটা খেলা চলবে, যতদিন না স্থল শরীর ত্যাগ 
করেন । 

মাস্টার্মশায় বলছেন যে, একথা কে বুঝবে? এই কি দেবভাষা? 
দেবভাষা অর্থাৎ সাধারণ বুদ্ধির অতীত। আমাদের অনুভূতি দিয়ে 
এর অর্থ খুঁজে পাব না, ধারা ‘এই অনুভূতির স্তরে বাস করেন; মাত্র 
তাঁরাই এর অর্থ বুঝবেন। অপরে কল্পনার জাল বুনে চলে শুধু । 
কোনটা ঠিক হয়, আবার কোনটা বা ভুল হয়। শিম এই কথাটিরও 
“এই একটি, ও একটি’_এ কথারও কোন ব্যাখ্যা করলেন না। 


দ্ৰষ্টা ও দৃশ্য 


জ্ঞানীর দৃষ্টিতে দুটি জিনিস পৃথক্রূপে প্রতিভাত হয় দ্ৰষ্টা এবং 
দৃশ্য | এ দুটিকে তিনি মিশিয়ে ফেলেন না। ত্রষ্টাকে কেবল দ্রষ্টারূপে 
এবং দৃপ্তকে কেবল দৃশ্বূপে দেখেন। তা হ'লে একথাটির সঙ্গে 
খানিকটা মিল আনে, ‘এই একটি’ অর্থাৎ দ্রষ্টা একটি, এবং ‘ও একটি? 
অর্থাৎ দৃশ্য একটি ; এ দুটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ । জগতে যতক্ষণ ব্যবহার চলে, 
ততক্ষণ দুটিকে মিশিয়ে ব্যবহার হয়। সেই মিশ্রণের সীমাকে যেন 
অতিক্রম ক'রে ঠাকুর বলছেন, “এই একটি, ও একটি”-__ছুয়ের সেখানে 
পৃথকৃকরণ হ'য়ে গিয়েছে, ছুটি মিশ্রিতরূপে প্রতীত হচ্ছে না-এ এক 
অর্থে হ'তে পাবে । 

আবার ঠাকুর যেখানে বলছেন “তিনিই সব হয়েছেন'_-সেখানে এই 
ভাব মনে হয়, যেন একমাত্র তাকেই দেখছেন। সর্বত্র তিনি এমন 
ওতপ্রোত হয়ে রয়েছেন যে, বৈচিত্র্যময় জগতে তার থেকে পৃথক্‌ সত্তা 
কিছু দেখছেন না। 


১২২. শ্রীঞ্রীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আর একটি অবস্থা আছে, যেখানে দুটি আর ছুটি নেই। যেখানে 
বৈচিত্র্য নেই,_যেখানে সব দৃশ্যের বিলুপ্তি । একমাত্র যা ছিল, তাই 
আছে-_তাকে ত্রষ্টাও বলা চলে না! যেখানে দৃশ্ত নেই, সেখানে ভ্রষ্টাও, 
নেই। তবু আমরা সেই ব্যবহারের অতীত অব্যবহার্য যে তত্ব, তাঁকে 


বোঝাতে গিয়ে বলি তিনি নিত্য ত্রষ্টা, তখন তিনি দৃশ্তাবর্গের অস্তভু ক্ত- 
হন না। এভাবে আমরা বুঝি এবং বোঝবার জন্য বলি, জগতের 
অনুভবের ভিতর থেকে দুটিকে পৃথক্‌ ক'রে ফেলতে-__একটি দ্রষ্টা আর 
একটি দৃশ্য । একটি তত্ব, অন্যটি তার উপর আরোপিত। পৃথক হ'লে 
একমাত্র শুদ্ধতত্ব যা, তাই অবশিষ্ট থাকে । সে তত্বের সঙ্গে আর 
কোনো আরোপিত বস্তুর অনুভব হয় না। ঠাকুর যখন বলছেন, “এই 
একটি, ও একটি, তখন যেন জগৎকে সেই এক অদ্ধয় তত্ব শেখাবাঁর' 
জন্য তিনি এসেছেন । তাই পৃথকৃকরণের নির্দেশ দিয়ে বলছেন, যেন 
ব্রহ্ম থেকে এই জগৎকে একেবারে পৃথক ক'রে দাঁও__-একটি আত্মা, আর. 
বাকি সব অনাত্মা। এই দুটিকে যখন সম্পূর্ণ আলাদা করা যায়, তাঁর' 
অব্যবহিত পরেই হয় ব্রম্বজ্ঞান ৷ 


পনের 


কথাম্বৃত--১৷১৪৷৭ 
শিনিশ-নরেক্দ্-তর্ক 


গিরিশগুহে ভক্তপরিবৃত হয়ে ঠাকুর ঈশ্বর-প্রসঙ্গ করছেন । 
“নরেন্দ্র মানেন না যে, মান্ুষদেহ লইয়া ঈশ্বর অবতার হন। এদিকে 
গিরিশের জ্বলন্ত বিশ্বাস যে, তিনি যুগে যুগে অবতার হন, আর মানব- 
দেহ ধারণ ক’রে মত্যলোকে আসেন। ঠাকুরের ভারী ইচ্ছ! যে, এ- 
সম্বন্ধে দু-জনের রিচার হয়!” তিনি দুজনের সঙ্গে তর্ক লাগিয়ে দিলেন 
এবং মাঝে মাঝে নিজেও মন্তব্য করছেন । নরেন্দ্র অবতাঁরবাঁদ খণ্ডন 
ক'রে বলছেন, “ঈশ্বর অনস্ত। তীকে ধারণা করা আমাদের সাধ্য কি ? 
তিনি সকলের ভিতরেই আছেন-_শুধু একজনের ভিতর এসেছেন, এমন 
নয়!” ঠাকুর নবেন্দ্রকে সমর্থন করে বলছেন, “ওরও যা মত, আমারও 
তাই মত। তিনি সর্বত্র আছেন। তবে একটা কথা আছে-- 
শক্তিবিশেষ ৷” 

এই কথাটি গূঢ় অর্থবৌধক। সর্বত্র একই ব্রন্মের প্রকাশ, কিন্ত 
সব মানুষ সমান নয়-_কাঁরো! শক্তি বেশী, কারো কম। বৈষম্য এখানে 
প্রত্যক্ষ। বালিও ব্রহ্ম, তিলও ব্ৰহ্ম, বালি পিষলে কি তেল বেরবে ? 
ব্রহ্ম অনন্ত অবিভাজ্য, কিন্ত ব্যাবহারিক জগতে প্রকাশের তারতম্য 
থাকে । এ পার্থক্য অস্বীকার করা যায় না। তত্বত: ব্রহ্ম সর্বত্র 
থাকলেও তার অভিব্যক্তি সর্বত্র সমান নয়। 

রাম বলছেন, ‘এ-সব মিছে তর্কে কি হবে? শ্রীরামকৃষ্ণ € বিরক্ত- 
ভাবে) “না, না, ওর একটা মানে আছে!” অর্থাৎ তিনি বিচার 


১২৪ শ্রীপ্রীরামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


চাইছেন। গিবিশের মতঃ অবতার দেহ ধারণ ক'রে আসেন। 
কিন্তু নরেন্দ্র ঈশ্বরকে বাঁকামন ও বুদ্ধির অগোচর বলেন | ঠাকুর বলছেন 
যে, “তিনি শুদ্ধ বুদ্ধির গোঁচর ৷---খষিরা শুদ্ববুদ্ধি, শুদ্ধআত্মার দ্বারা 
শ্রদ্ধআাত্মাকে সাক্ষাৎকার করেছিলেন ।” এই হ’ল স্বরূপেতে অবস্থান । 
গিরিশ নরেন্দ্রকে বলছেন, “মানুষে অবতার না হ'লে কে বুঝিয়ে 
দেবে? শ্বান্ুষকে জ্ঞান ভক্তি দেবার জন্য তিনি দেহ ধারণ ক'রে 
আসেন ।” ভাব হচ্ছে, ভগবান অনন্ত। সান্ত মানুষ তার সীমিত বুদ্ধি 
দিয়ে তাকে উপলব্ধি করার চেষ্টা করছে। কিন্তু যদি কেউ পথ দেখিয়ে 
না দিত, তা সম্ভব হ'ত না। এই সীমাকে যে অতিক্রম ক'রে যাওয়া 
যায়, যিনি নিজের জীবনে তা দেখিয়ে দেন, ব'লে দেন, এ দেখ তোঁর 
বাঁড়ী'--তিনিই অবতার | তাঁর মধ্যে অসাধারণ শক্তির প্রকাশ হয় 
বলে মানবীয় সীমার বাইবেটা তিনি দেখিয়ে দিতে পারেন । বাইবেলে 
বলা হয়_0715109] 51--গোড়া থেকেই মান্ষের মধ্যে অপূর্ণতা, 
পাপ বাক্রটি রয়েছে । তা থেকে সে নিজে মুক্ত হ'তে পারে না, যতক্ষণ 
না যীশুর মতো কেউ মানবদেহ ধারণ ক'রে এসে পথ দেখিয়ে দেন ৷ 
ঠাকুর এই ভাব আরো স্পষ্ট ক'রে বলছেন। অবতার সীমিত মাঁনবদেহ- 
ধারী হ'য়ে এলেও সাধারণ মানব নন ৷ তাঁর অসাধারণ শক্তি দিয়ে তিনি 
অন্যকে মুক্তির পথ নির্দেশ করতে পাবেন । অন্তর্যামী-রূপে তিনি সর্বদা 
আমাদের নিয়ন্ত্রণ করেন, পথনির্দেশ করেন। আমাদের কলুষিত দৃষ্টি বা 
মন দিয়ে অন্তরের সে নির্দেশ বুঝতে পারি না। তাই অবতার এসে স্বীয় 
জীবন ও আচরণের ভিতর দিয়ে সকলের কাছে সেই তত্ব বুঝিয়ে দেন। 


বিশিষ্টা্বৈতবাদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, “বেদান্ত-_ শঙ্কর যা বুঝিয়েছে, তাও আছে; 
আবার রামান্থজের বিশিশ্টাছতবাদও আছে ।” নরেন্দ্র জিজ্ঞাস! করছেন, 


বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ১২৫ 


বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ কি? ঠাকুর বলছেন, “বামানুজের মত। কি না, 
জীবজগৎ-বিশিষ্ট ব্রহ্ম । সব জড়িয়ে একটি ।” ঠাকুর এখানে কুট যুক্তি 
তর্ক বিতর্কের মধ্যে না গিয়ে বিশিষ্টাদ্ৈতবাদের সার কথাটি বললেন । 
তিনি বলছেন, “যেমন একটি বেল। খোলা আলাদা, বীজ আলাদা, 
শাস আলাদা” বেলটির ওজন কত জানতে হ'লে শুধু শাঁস ওজন 
করলে কি বেলের ওজন পাওয়া যায় ? “খোলা বিচি, শশাস সব এক- 
সঙ্গে ওজন করতে হবে। প্রথমে খোলা নয়, বিচি নয়, শসটিই সার 
পদার্থ বলে বোধ হয়। তারপর বিচার ক'রে দেখে,--যে বস্তুর শীস 
সেই বস্তরই খোলা আর বিচি। আগে নেতি নেতি ক'রে যেতে হয়। 
জীব নেতি, জগৎ নেতি, এইরূপ বিচার করতে হয়; ব্ৰহ্মই বস্তু আর. 
সব অবস্ত। তারপর অনুভব হয়, যার শান তারই খোলা, তারই 
বিচি, যা থেকে ব্রহ্ম বলছ তাই থেকেই জীব-জগৎ্। ধীরই নিত্য, 
তারই লীলা । তাই রামানুজ বলতেন, জীবজগৎ-বিশিষ্ট ব্রহ্ম । এরই 
নাম বিশেষ্টীদ্বৈতবাঁদ |” 

বিশিষ্টাদ্বৈতবাঁদ তত্বতঃ অদ্বৈতবাদ হলেও তাঁর ভিতর স্বগতভেদ 
স্বীকার করা হয়। স্বগতভেদ অর্থাৎ নিজের মধ্যেই ভেদ । যেমন 
একটি গাছ-_তার গু ডি, ডালপালা, ফুল, ফল, পাতা আছে। এগুলি 
গাছেরই অংশ কিন্ত পরস্পর ভিন্ন। গুড়িটা ভাল নয়, ভালটা পাতা 
বা পাতাটা ফুল ফল নয়; অথচ সব মিলিয়ে গাছ। গাছ বলতে যেমন 
সমস্তকে বোঝায়, তেমনি ব্রহ্ম অখণ্ড সর্বরপ-বেদান্তের ভিতর এই 
ছুয়েরই সমর্থক শ্রুতি আছে। বেদ বলছেন, “সর্ককামিঃ সর্বরসঃ সর্বগন্ধঃ 
তিনি সর্ববপ। আবার বলছেন, ‘অশব্দম্‌ অন্পর্শম্‌, অরূপম্‌, অব্যয়ম্‌, 
তথাইরসম্ঠ--এইভাঁবে নেতি, নেতি ক'রে যা! ব্রহ্ম নয়, তাঁকে বাদ 
দিয়েই ব্রহ্ম বস্তুতে পৌছতে হয়। তারপর দেখা যায়, যা বাদ দেওয়া 
হয়েছিল, তা ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছু নয়। সর্বং খছিদং ব্রহ্ম_য! 


১২৬ শ্রীত্ীরামকঞ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


কিছু দেখছি, সব ব্ৰহ্ম - বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী এটিকে তার সমর্থক শ্রুতি 
বলেন। 


শ্রুতির বিভিন্ন ব্যাখ্যা 

অদ্বৈত, বিশিষ্টাৈত. দ্বৈতবাদ-_-সকলেরই সমর্থক শ্রুতি আছে। 
কারণ এইসব বাদীরাই শ্ুতিকে মেনেছেন। আশ্চর্যের ব্যাপার একমাত্র 
নাস্তিক ছাড়া আন্তিকাবাদীরা সকলেই বেদকে মেনেছে। এমনকি 
যে মতে ঈশ্বরকে না মেনে বেদকে মানা হয়েছে, তাঁকেও আস্তিকাবাদ 
বলা হয়েছে । সাংখ্য নিরীশ্বরবাদী হলেও বেদ মানে বলে ‘আস্তিক’ । 
তেমনি মীমাংসকের একটি মতে ঈশ্বর মানে না, তারাও আসন্তিকরূপে 
কঘিত। যোগের একটি মতে ঈশ্বরকে প্রমাণ করার যুক্তি নেই__ 
‘ঈশ্বরাসিদ্ধিঃ প্রমাণাঁভীবাৎ- প্রমাণ নেই ব'লে ঈশ্বর অপিদ্ধ। তবু 
তাকে আস্তিক দর্শন বলা হয়, নাস্তিক নয়। বেদ না মানলেই নাস্তিক । 
বেদকে এরা প্রমাণ বলে মানেন, কিন্ত স্ব স্ব মতানুসারে বেদের ব্যাখ্যা 
করেন। বেদের উপর প্রতিষ্ঠিত হলেও পরস্পরের মতকে ভিন্ন ব'লে 
দেখানো হয়। অদ্বৈতবাদী বলেন, বেদ অদ্বৈতবাঁদকে প্রতিচিত করেছে, 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাঁদী বলেন বিশিষ্টাদ্বৈতবাঁদকে এবং . দ্বৈতবাদী বলেন 
দ্বৈতবাদকে । বেদের ভিতর তাদের সমর্থক শ্রুতি খুজে পেরে, তাঁরা 
স্বথমতকে প্রীধান্ত দিয়ে, অন্য অর্থবাঁচক বাক্যগুলিকে ভিন্নভাবে ব্যাখ্যা 

করেন। সকলকেই তাই করতে হয় । 


ভার ইতি কর! বার নাঃ 


ঠাকুর একটি নতুন মত বলছেন--সবগুলিই পথ, সব মতবাদ সত্য ৷ 
অর্থাৎ সাধনরূপে অবলম্বিত হ’লে যা আমাদের পরমতন্বে পৌছে দেয়, 
তাই সত্য। ইংরেজীতে বলতে গেলে ঠাকুরের এটি ব্যাবহারিক দৃষ্টি 
(pragmatic View) | ঠাকুরের মতে £ এ সবই পথ, যা দিয়ে তোমরা 


তার ইতি করা যায় না” ১২৭ 


চরম অনুভূতিতে পৌছচ্ছ, মনে ক'রছ এইটিই চরম অন্গভূতি, অন্যাগুলি 
নয়-মে কথা তোমাকে কে বলল? তিনি সাকার, নিরাকার, আবার 
সাকার-নিরাকারের পারে । তিনি সগুণ, নিগুপ, আরো কত কি। ঠাকুর 
বলছেন,--ঈশ্বর-বস্তর কখনও ইতি করতে নেই। তিনি এ হতেই 
পারেন আর এই হ'তে পারেন না, তোমাদের এক ছটাক বুদ্ধি দিয়ে 
এ-বকম নির্ণয় ক'রো না|" মহিয্ন স্তোত্রে আছেন বিদস্তত্তত্বং বয়মিহ 
তু যৎ ত্বং ন ভবসি’ (২৬ আমরা কিন্তু জগতে এমন কোনে! তন জানি 
না, যা তুমি নও । তুমি সব হ'তে পারো । তাই ঠাকুর “ইতি” না 
করার উপর জোর দিয়েছেন । আমরা যদি বলি, তিনি আসলে অইৈত- 
বাদী, তবু অন্যান্য বাদকে অংশতঃ স্বীকার করেছেন, তা যথার্থ নয়। 
তিনি কোনও তত্ত্বকে আতশিকভাবে নয়, পূর্ণভাঁবে স্বীকার করেছেন । 
এখানেই শ্রীরামকৃষ্ণের বৈশিষ্টা । এ অদ্বৈতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে, 
অন্তান্ত মতকে উপেক্ষা বা অবজ্ঞার দৃষ্টিতে মেনে নেওয়া নয়। এ 
হ’ল সর্যমতকে সৰ্বাঙ্গীন স্বীকৃতি। মাগুক্যকারিকাতে আছে £ 
স্বসিদ্ধান্তব্যবস্থাস্থ দ্বৈতিনো নিশ্চিতা দৃঢ়ম্‌। পরস্পরং বিরুধ্যন্তে তৈরয়ং ন 
বিরুধাতে--নিজের নিজের সিদ্ধান্তের যে প্রণালী তাতে দৃঢ়ভাবে অবস্থিত 
হয়ে দ্বৈতবাঁদীরা পরস্পর বিরোধ ক'রে বলে, তিনি এই হ'তে পাবেন, 
আঁর এই হ'তে পাবেন না! দ্বৈতবাদীর পর্যায়ে বিশিষ্টাদ্বৈত, শিবা দ্বৈত, 
শুদ্ধাদ্বৈতবাদ আরো কত বাদ পড়ে। অদ্বৈত আর কেবলাদ্বৈত 
ছাঁড়া সবই দ্বৈতের পর্যায়ভুক্ত | কারণ তারা একাধিক তত্বকে স্বীকার 
করেছেন। একটির বেশি তত্ত্বকে স্বীকার করলেই দ্বৈত হয়! একমাত্র 
অদ্বৈত বেদান্ত কোনমতে দ্বৈতের সঙ্গে আপস করে না--অয়ং ন 
বিরুধ্যতে'। এ মীমাংসা আদৌ উদার নয়। তাদের দৃষ্টিতে সব মতই 
মিথ্যা, হতরাং তাঁরা কারে! সঙ্গে বিবাদ করেন না। মিথ্যার সঙ্গে কি 
বিরোধ করবেন? এটি উদার মীমাংসা হ'ল না। 


রর শরীশীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


অথবা যদি বলি, শ্রীভগবানকে অনুভব করার পর তিনি দয়! ক'রে 
তাকে অদ্বৈতবাঁদে প্রতিষিত করলে সে অদ্বৈতবাদী হবে, এতে তে 
মীমাংসা হচ্ছে না। কারণ তাতে বোঝানো হচ্ছে যে অদৈতবাঁদই 
সিদ্ধান্ত। দ্বৈতবাদ-_-পথে যেমন বিশ্রামের জায়গা সবাইখানা থাকে, 
সেই বকম। 

শ্রীরামকুষ্ণের মতে সগুণ বা নিগুণ যে ভাবেই হোক, ঈশ্বরকেই 
আস্বাদন করা হচ্ছে। সপ্তণ যিনি, তিনিই নিগুণ। সপ্তণ থেকে 
নিগুণে যেতেই হবে এমন নয় ; বরং তিনি তার বিপরীততক্রম বলেছেন, 
নিগুণ থেকেও সগুণে আসতে পারা যায় ; কোনটি শেষ কথা, তা বলা 
যায় না! কারণ ঈশ্বরের শেষ নেই ; তার অনন্ত প্রকার । যদিও এক 
জায়গায় ঠাকুর অদৈতজ্ঞানকে শেষ কথা বলেছেন, তবু আরে! বলেছেন 
যে অদ্বৈতজ্ঞানের পরেও কিছু থাকে । অ-জ্ঞানী, জ্ঞানী, বিজ্ঞানী-_কেউ 
দুধ শুনেছে, কেউ দেখেছে, কেউ খেয়ে বলবান্‌ হয়েছে । কেউ বক্মতত্ব 
শুনেছে, কেউ অন্ুভব করেছে; কেউ দুধের কথা শুনেছে, কেউ দুধ 
খেয়ে বলবান্‌ হয়েছে; সেই রকম জীবনে তাকে ওতপ্রোত অন্থভব 
ক'রে ব্রহ্ধে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । তিনটি স্তর- ব্রন্মবিদ, ব্রহ্মবিদ্বরীয়ান্‌, 
্রহ্মবিদ্ববিষ্ট--একই তত্ব, তার অনন্ত দিক। একটি সত্য, অপরটি 
মিথ্যা ঠাকুর তা বলছেন না। 

বাইবেলে যেমন আছে, ভগবানের মন্দিরে প্রবেশপথ অনেক, 
কিন্তু প্রবেশ করলে সেখানে এক ভগবান্‌ । এক ভগবান, সকলের 
কাছে এক-রকম ভাবে প্রতীত হন না। কারে! কাছে নিগুণ, কারো 
কাছে নানাগুণসম্পন্ন। কারো কাছে অসি, কারো কাছে বীশি, 
কারো কাছে আরও কত কি নিয়ে তিনি দেখা দেন। অনন্ত বৈচিত্র্য 
নিয়ে তার স্বরূপ, কোনটাকে বাদ না দিয়ে সমভাবে সেগুলিকে সত্য 


বলে গ্রহণ করাই ঠাকুরের মত । 


স্ব স্ব মতের প্রাধান্য স্থাপন ১২৯ 


ঠাকুরের এই বিশেষ সিদ্ধান্তে আমরা বিস্মিত হই। নিরক্ষর 
শ্রীরামরু্জ বেদান্তের কি সিদ্ধান্ত নেবেন! অথচ বিভিন্ন বিবদমান 
সিদ্ধান্তের সকল বিবাদের অবসান ঘটাতে পারে, এটি এমনই এক 
সিদ্ধান্ত । ঈশ্বর বিচিত্র, এই বিচিএ রূপেই তাকে স্বীকার করা হচ্ছে। 
“তিনি এই, আর এই হতে পারেন না"_একথা যদি কেউ বলেন, তা 
হ’লে তাঁর অভিজ্ঞতা সীমিত। তিনি এক ভাবেই ভগবানকে আস্বাদন 
করেছেন, অন্যভাবে করেননি । 

ঠাকুর বহুরগীর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। সেটাকে দেখে এসে কেউ বলে 
লাল, কেউ হলুদ, কেউ নীল, কেউ বা বলে সবৃজ-_-ঝগড়া চলছে। 
প্রত্যেকেরই অভিজ্ঞতা সত্য, কিন্তু সীমিত। যে গাছতলায় থাকে, সে 
গিরগিটিকে লাল, নীল, হলুদ, সবুজ, সাদা দেখে ; আবার কখনো দেখে 
কোন রংই নেই। সে-ই বোঝাতে পারে, কারণ অন্তদের প্রত্যেকের 
অভিজ্ঞতা সীমিত। শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং সেটিকে বহুরূপে প্রতাক্ষ করেছেন । 
তাই তিনি জানেন এই বহুরপীকে। ভগবানের বহুরপত্বকে খর্ব না 
করাই -তার একটি তাৎপর্যপূর্ণ সিদ্ধান্ত । 


স্ব স্ব মতের প্রাধান্ত স্থাপন 


অদ্বৈত বেদান্তে দৃষ্টিকে রঞ্রিত ক'রে ঠাকুরের সিদ্ধান্তকে ব্যাখ্যা 
করলে আমরা তা খণ্ডিত ক'রে ফেলব। অদ্বৈতের যুক্তি অনুসারে 
অদ্বৈত সতা, আর সব মিথ্যা। কারণ তাদের যুক্তি তাঁদের অনুভবের 
উপর আধারিত। অনুভব যুক্তির আধার, কিন্তু একটি অন্কুভবই কি 
যথেষ্ট? যার ঈশ্বরের বহুরপত্বের অন্নভব নেই, সে কি ক'রে যুক্তি দিয়ে 
তার বহুরূপ বুঝবে? দ্বৈতবাদী বলবেন, অদ্বৈত শেষ নয়। যদদ্বৈতং 
ব্রত্মোপনিষদিতদপ্যন্ত তহ্ুভাঃ_-উপনিষদে যে অদ্বৈতকে ‘ব্ৰহ্ম’ বলা হয়েছে, 


ত শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গকাস্তি। ভয়ানক কথা_-শুরু হ'ল বিবাদ । অভিজ্ঞতা 
২-৯ 


১৩০ শীশরামকষ্কচকথামৃত- প্রসঙ্গ 


অনুসারে যুক্তি দিয়ে কেউ ব্রহ্ম, কেউ শ্রীকৃষ্ণ ব'লে অন্তুভব করেছেন । 
চরম্তত্ব কি ক'রে প্রমাণিত হবে ? তর্ক বা লড়াই ক'রে? ধারা শাস্ত্রের 
দোহাই দিয়ে লড়াই করছেন, তাদের এক বিন্দু অন্থুভব নেই । শাস্ত্রের 
সিদ্ধান্ত কি, তা কে বলবে? যুক্তি যতদুর যায়, তাঁকে ততদুর নিয়ে 
যাওয়া ভাল। অন্ধের গোলাঙ্ুল ধ'রে বৈকুঠে যাওয়ার মতো--যখন 
কাটা বনের ভিতর দিয়ে যেতে গা ছ'ড়ে রক্তারক্তি হচ্ছে, তখন অন্ধ 
ভাবছে বৈকুণ্ডে চলেছি__এটি অনুসরণীয় নয়। যুক্তি এজন্য অবশ্য 
অবলম্বনীয়, কিন্তু মনে রাখতে হবে আমার যুক্তি আমার অনুভবের উপর 
নির্ভর করে, অন্তের অনুভবের উপর নয়। অবশ্য অন্ুভবকেও শ্রুতি 
ও যুক্তির সাহায্য পরীক্ষা ক'রে নিতে হয়। তা না হ'লে পাগলের 
অন্ুভবও নিতে হয়। একটি সুন্দর কথা আছে - প্রকৃতির পারে যে বস্তু, 
যা চিন্তার অগোচর, তাকে চিন্তা বা যুক্তির সাহায্যে ব্যাখ্যা বা 
বিচার করতে যেও না। “অচিন্ত্যাঃ খলু যে ভাবা ন তাংস্তর্কেণ 
যোজয়েং’--যে সব বিষয় চিন্তার অগোচর, তাদের তর্কের দ্বার! বুঝতে 
যেও না। সুতরাং বেদের অর্থ নিয়ে বিবাদ চলছে। নানা জন নানা 
ব্যাখ্যা করেছেন। বস্তুতঃ এর মধ্য দিয়ে চরম সিদ্ধান্তে পৌছনো 
যায় না। 

ঠাকুরের সেই গল্পটি__বর্ধমানের রাজসভায় “শিব বড়, না বিষ্ণু বড়?” 
_-এ নিয়ে তুমুল তর্ক হয়েছিল, পদ্মলোচনের কাছে মীমাংসা চাওয়া 
হ’ল। তিনি বললেন, “শুধু আমি নই, আমার চৌদ্বপুরুষে কেউ কখনও 
শিবকেও দেখেনি, বিষ্ণুকেও দেখেনি । আমি কি ক'রে বলব, কে 
বড়?” 

ভগবানের স্বরূপ নিয়ে যাঁরা তর্ক করেন, তাদের একথা মনে রাখা 
দরকার । পন্মলোচন বললেন যে, শান্্ বিচার করলে দেখা যায়, 
শৈবশাস্ত্রে শিবকে এবং বৈষ্ণবশান্ত্রে বিষ্ণুকে বড় বলে। তন্ত্রশান্ত্র মতে শিব 


ঠাকুরের অর্বগ্রাহী ভাব ১৩১ 


বিষ্ণু আগ্যাশক্তির ছুটি সম্তান। সর্বনাশ! যা সত্য কলে আমাদের 
এতদিনের কল্পনা, সব গোলমাল হয়ে গেল। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, যে ভাবটি যাঁর ভাল লাগে, সেই ভাব 
আশ্রয় ক'রে মে তাকে জান্থক। চরম গন্তব্যস্থলে পৌছলে বুঝবে__ 
অন্তান্ত পথও সেইখানেই পৌছচ্ছে। পথের ভিন্নতা সত্বেও পরম লক্ষ্য 
যে ভগবান, তাঁর বৈচিত্র্য ক্ষু্ন হ'ল না। তিনি বিচিত্র স্বরূপে বর্তমান । 
যার যেমন ভাব, তার সেরকম উপলব্ধি । একই গাঁমলায় বিভিন্ন রংয়ের 
মতো. যার যেমন পছন্দ, সে সেখান থেকে সেই রঙে কাপড় ছোপাবে। 
তেমনি সেই পরম তত্বকে যে যেমন রূপে চায়, সেই রূপে তার কাছে 
তিনি প্রতীত হন। সব রূপই তিনি-_এটি ঠাকুরের কথা ৷ কারো প্রতি 
অবজ্ঞা দেখানো নেই। সকলেই সেই এক ঈশ্বরকে কুচি অন্থুপারে, 
উপলদ্ধি করছে, বিভিন্ন রূপেই হোক কিংবা অরূপেই হোক । 

ঠাকুর বলছেন, অরূপেও তাঁর দর্শন হয়-_এটি সম্পূর্ণ নতুন কথা। 
এর আগে কোঁন আচার্য একথা বলেন নি। গীতায় ভগবান বলছেন, 
“মম বর্ম ন্বর্তস্তে মনুত্তাঃ পার্থ সর্বশঃ’_-(৪।১১) সকলে সর্পপ্রকারে আমার 
পথেরই অন্থসরণ করে । সেই আমি যে কে, এই নিয়ে খুব ঝগড়া । আমি 
কি কেবল দ্বিভুজ মূরলীধাঁরী শ্রীকুষ্চ, গোলকবিহারী, কি বৈকুগবিহারী ? 
তিনি কি নারায়ণ, নারায়ণ হ’লে কোন নারায়ণ ? শঙ্খচক্রগদীপদ্ধারী ? 
না, গদাপদ্মশঙ্খচক্রধাকী ? না, শঙ্খগদ্ণাচক্রপন্মধারী । এই রকম বিশ্যাস ও 
সমবায় (permutation ও combination) আছে । 


ঠাকুরের সর্বগ্রাহী ভাব 


আমৰ! যে যেভাবে তীকে চাই--অরূপ বা বহুরূপ--তাঁর কাছে 
তিনি তাই । উপনিষদের সিদ্ধান্তগুলির সঙ্গে ঠাকুরের এই দৃষ্টি অদ্তূত- 
ভাবে মিলে যায়। এটি এখানে আলোচ্য এই কারণে যে. অনেক 


১৩২ শ্রীহ্ীরামকঞ্ণকথাম্ৃত-গ্রসঙ্গ 


সময় তার আদর্শটি বুঝতে আমাদের সংশয় হয়--তিনি কি বলতে 
চাইছেন । 

ঠাকুর বলছেন, কোন জায়গায় ভক্তিহিমে সমুদ্র জ'মে যায়, আবার 
জ্ঞান-হূর্ধ উঠলে গ’লে যায়। আরো হুন্দর কথা বলছেন, কোন কোন 
জায়গায় নাকি বরফ কখন গলে নাঁ। স্থতরাং তাঁর এই রূপগুলি অরূপে 
পৌছনর পথে যে একটি দর্শন মাত্র-_তা নয়। যদি কেউ ভগবানের নিত্য 
স্বরপকে ধ'রে থাকে, তাহলে সে যে তাকে লাভ করে না. বা অল্প লাভ 
করে--তা নয়। ব্রহ্ম সমুদ্র, তা অরূপ বা স্বরূপ যাই হোক। গঙ্গাকে 
স্পর্শ করতে গেলে গঙ্গোত্রী থেকে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত ছু তে হয় না, গঙ্গার 
যে কোন জায়গা ছু'লেই হয়! 

আমাদের বুদ্ধির স্বল্পতার জন্য ভাবি, আমি যেভাবে উপলঙ্ধি 
করছি, অপরে সেভাবে উপলদ্ধি করেনি। আমাদের অজ্ঞতা দেখে 
তিনি হাসেন, ভাবেন এরা আমাকে সবটা বুঝে ফেলেছে! অথচ দৈত, 
অদ্বৈত সকলে বলে, তাঁকে কেউ বুঝে ফেলতে পারেনি । 

প্রত্যেকে নিজের ভাবে অপরকে আনার চেষ্টা করে। শ্রীরামরুষ্ণই 
ইতিহাসে অদ্বিতীয় দৃষ্টান্ত, যিনি সকলের সঙ্গে সমানভাবে ঈশ্বরকে 
আস্বাদন করতে পেবেছেন। অন্য ধর্মে কোথাও কোথাও উদারতা 
দেখা গেলেও সে উদারতা সীমিত। কিন্তু ঠাকুর তার সর্বাবগ্রাহী 
অনুভূতির মধ্যে এমনভাবে সকলকে আবৃত ক'রে নেন যে, তাঁর বাইবে 
কেউ থাকে না। 

এটি বিশেষভাবে অনুধাবন-যোগ্য । ছোট-বড়, উচ্চ-নীচ, জ্ঞানী- 
ভক্ত সকলেই এক ব্রহ্ম-সমূত্রে অমৃত পান ক'রে অমর হচ্ছে। সম্পূর্ণ 
ব্র্ষকে কেউ জেনে ফেলেনি। চিনির পাহাড়ের এক দান! চিনি খেয়ে 
পেট ভ'রে যাবার পর, আর এক দানা মুখে ক'রে নিয়ে যেতে যেতে 
পিপড়ে ভাবছে--এইবার পাহাঁড়টাকে নিয়ে যাব! পরিস্থিতি 


দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত ১৩৩ 


এইরকম হাস্তকর হয়, যদি কেউ মনে করেন তিনি বহ্ধ-সমুদ্র সম্পূর্ণরূপে 
আত্মসাৎ করেছেন। 

শান্ত বলছেন, তুমি ক্ষুদ্র বুদ্ধি দিয়ে কিছুই বোঝনি। তিনি অনস্ত' 
সর্বপ্রকারে অনন্ত । ঠাকুর বার বার বলছেন, এই অনস্তের ইতি করো 
না। শিবমহিমন্তোত্রে মহাদেবের ক্ষিতি জল ইত্যাদি অষ্টমৃত্তির উল্লেখ 
ক'রে বলা হয়েছে, ধারা বুদ্ধিমান্‌ তাঁরা এ-রকম বলুন, আমরা জানি না 
তুমি কি হ'তে পার না । ঠাকুর এই রকম অনুগ্রহের দৃষ্টি দিয়ে কাকেও 
ছোট বড় না ক'রে, একদেশিতা দূর ক'রে, ভিতরের ততটুকু বুঝবার 
চেষ্টা করতে বলছেন । আর তা না পারলে, অন্যের ভাব তুচ্ছ না ক'রে 
বলা ভাল যে, এ ভাব আমার জানা নেই। কোন ভাব অনুভব না 
ক'রে তাকে তুচ্ছ করার অধিকার কারো নেই। দম্তবশতঃ ভাবগুলিকে 
ভুয়া না ব'লে আমি জানি না’ বললে দোষ নেই । “বাদ দিলে কম 
পড়ে যাবে" ঠাকুরের একথার আরও তাতপর্য_তিনি বহুরূপ, এক 
রূপকে বাদ দিলে কম পড়ে যায় ব'লে, যে রূপ আমরা জানি বা না 
জানি ; সব নিতে হবে। ঠাকুর তাই বলছেন, “তিনি যখন এমন, তখন 
আরো তিনি কত কি!’ তার সম্পূর্ণ সম্ভাবনাকে আমরা নিঃশেধিত 
করতে পারি না। শান্্ও করেনি । শান্্রমতে তার অনন্ত সম্ভাবনা ; 
কুতরাং দেই অনন্ত সম্ভাবনাকে সম্মান ক'রে বিশেষ বিনীতভাবে এ 
তত্বের আলোচনা করতে হয়। আমাদের এই সবজান্ত! ভাবটি ঠাকুর 
বার বার নিন্দা করেছেন । 


দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত 


ঠাকুর শ্রীরামকু্চ এখানে দ্বৈত, অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত_এই তিনটির 
কথা ব'লে বিশেষ ক'রে বিশিষ্টাদ্বিতের কথায় পরিসমাপ্তি করেছেন। 
নরেন্দ্রকে বলছেন “বিশিষ্টাদ্বিতবাদ আছে- বামান্জের মত। কিনা, 


১৩৪ শ্রীশ্লীরামকষ্ণচকথামুত- গ্রসঙ্গ 


জীবজগৎ-বিশিষ্ট ব্রহ্ম ।” এর থেকেই বিশিষ্টাদৈতবাঁদ কথাটি এসেছে । 
চিৎ ও অচিৎ্-বিশিষ্ট উভয়ের অছৈত | অর্থাৎ, যিনি চিৎ-বিশিষ্ট 
তিনিই অচিৎ্-বিশিষ্ট--এই বামান্জের মত। চিৎ বলতে চেতন অর্থাৎ 
বিভিন্ন জীব ভগবানের একটি অংশ; জড় জগৎ তার আর একটি 
অংশ। চিৎ এবং অচিৎ যেন ভগবানের শরীর । আমার শরীরের 
সঙ্গে আমি যেমন অভিন্ন, তেমনি ভগবান জীব এবং জগতে পরিব্যাপ্ত 
হ'য়ে রয়েছেন তাদের থেকে অভিন্ন হ'য়ে । তারা বলেন, জীব ও জগৎ 
তার শরীর এবং তিনি হলেন শরীরী । বিশিষ্টাছৈতবাদীরা একটি 
পরম-তন্বে বিশ্বাসী হলেও সেই তত্বের মধ্যে স্বগতভেদ তারা স্বীকার 
করে থাঁকেন। ভগবানের মধ্যে অস্তনিহিত থেকেও তারা পরস্পরের 
থেকে ভিন্ন । এই স্বগতভেদ বিশিষ্টাদ্বৈতবাঁদী মানেন । 

পাশ্চাত্য দর্শনে চ870175150 আছে। Pan মানে সর্বত্র, theos 
মানে ঈশ্বর, অর্থাৎ সর্বত্র ঈশ্বর ৷ তা হলে ঈশ্বর এবং সর্ব_উভয়কে মানা 
হ'ল। ঈশ্বর যেমন সত্য তার এই সর্বপ্রকার হওয়াও তেমনি সত্য । 
Pantheism কিন্তু ঈশ্বরকে জগদতিরিক্তরূপে ভাবতে পারে না। 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী বলছেন, এই বিশ্বে তিনি পরিব্যাপ্ত, কিন্তু তাতেই 
তিনি সীমিত হয়ে যাচ্ছেন না। এক সত্তারপে জীবজগতে পরিব্যাঞ্ত 
থেকেও তারও বাইরে তিনি । এইটি বিশেষ ক'রে ব্রহ্মবাঁদের স্বরূপ ৷ 
নন ভূমিৎ বিশ্বতো বৃত্বাহত্যতিষ্টদ্দশান্ুলম্” (শ্বে. উ. ৩. ১৪.) সমস্ত 
ভূমিকে তিনি আবৃত ক'রে তার বাইরেও অবস্থান করছেন, আবার 
দশাঙ্গুলি পরিমিত হ'য়ে উপলব্ধ হচ্ছেন। বিশিষ্টাদৈতবাদ ভগবানের 
বহুধা বিচিত্র রূপ মানেন এবং সবগুলিকেই সত্য ব'লে স্বীকার করেন । 

ভগবান্‌ থেকে জীব এক হিসাবে ভিন্ন, এক হিসাবে অভিন্ন । 
যেমন আমি, আমার দেহ; দেহে আমি থাকি অথচ অংশ-বিশেষে 
সীমিত থাকছি না। এই রকম কতকগুলি স্বগততেদ বিশিষ্টাদৈতবাদে 


দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত ১৩৫ 


স্বীকার করা হয়। টিতবাদী বলেন জীব ও জগৎ একেবারে ভিন্ন 
বস্ত। জীব জগৎ ও ঈশ্বর এগুলি নিত্য ভিন্ন বস্তু৷ 

অদ্বৈতবাদী ব্ৰহ্মের ভিতর কোন রকম ভেদ স্বীকার করতে প্রস্তুত 
নন। এই ব্ৰহ্ম, পরমতত্বে কোন প্রকার ভেদ নেই,_এটি অদ্বৈতবাদীর 
মূল কথা। অ-দ্বৈত, য দ্বৈত নয়। অদ্বৈতবাদীরা দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত 
প্রভৃতিকে দ্বৈতের পর্যায়ে ফেলেন। কারণ এর! সকলেই ব্রহ্ম এবং 
বরক্মাতিরিক্ত তত্বকে মানেন । ব্রহ্মের ভিতরে স্বগতভেদ স্বীকার কর] হ’লে, 
তাত্বিক ভাবে ভেদ্কে স্বীকার করা হয় বলে এরা বলছেন ছৈতকেও 
মানা হয়েছে। স্থতরাং অদ্বৈতবেদান্তীর দৃষ্টিতে অদ্বৈতবেদান্তের সিদ্ধান্ত 
ছাঁড়া আর সবই দ্বৈত সিদ্ধান্ত ৷ 

দ্বৈতবাদী তাদের বিরুদ্ধে বলেন, এই পরিদৃশ্তমান জগৎকে অস্বীকার 
ক’রব কি ক'রে? অদ্বৈতবাদী বলেন, দৃপ্ত হলেই সত্য হবে, যদি এমন 
কোন নিয়ম থাকত, তাহলে বজ্ছ-সর্প স্থলে সর্পও সত্য হ'ত। তা যখন 
সত্য নয়, তখন দুষ্ট হলেই সত্য হবে, এমন কোন নিয়ম নেই। এটি 
তাদের প্রথম কথা । দ্বিতীয় কথা আরো মারাত্মক । অদ্বৈতবাদী 
বলেন দৃষ্ট হলেই মিথ্যা হবে। কারণ দৃষ্ট বস্তুর সত্তা নির্ভর করে দ্রষ্টার 
উপর | দ্রষ্টা না থাকলে দৃশ্য থাকে না। সুতরাং দৃশ্যের সত্তা নিরপেক্ষ 
নয়, সাপেক্ষ; আর জ্ষ্টার সত্তা নিরপেক্ষ । যখন দ্রষ্টা বলি, তখন 
কিছুকে দেখছি বলেই বলি। দ্রষ্টী কি তাহলে সাপেক্ষ হয়ে যাচ্ছেন? 
ত! নয়, ষ্টার সামনে দৃশ্য থাকলে তিনি দেখেন, দৃশ্যের লোপ হ’লে 
দরষ্টাব লোপ হবে-_এমন কোন কথা নেই। সূর্ধ জগতের বিভিন্ন বস্তুকে 
প্রকাশ করছে, বস্তু না থাকলে সূর্যের লোপ হবে, এমন কল্পনা করা যায় 
না। সুর্ধ তার প্রকাশের জন্য প্রকাশ্য বস্তুর অপেক্ষা রাখে না; কিন্ত 
প্রকাশ্য বস্তু তার প্রকাশের জন্য হূর্যের অপেক্ষা রাঁখে। সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে যে, দৃস্ত স্রষ্টার অপেক্ষা রাখে, কিন্তু দ্রষ্টা দৃগ্তের অপেক্ষা 


১৩৬ শ্রশ্রীরামরুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


রাখে না। তাই দ্রষ্টা ছাড়া কোন কিছুরই নিরপেক্ষ সত্তা নেই । দ্রষ্টার 
সত্তাই একমাত্র নিরপেক্ষ অর্থাৎ যার কোন দ্বিতীয় নেই. আর সেটাই 
হ'ল একমাত্র বস্ত। এই হ’ল অছৈতবাঁদীর মত। ঠাকুর এখানে 
শ্রুতির মত অল্প অল্প ইঙ্গিত করে বিভিন্ন মতবাদগুলি সংক্ষেপে উল্লেখ 
করেছেন। 


ধান 


কথাম্বৃত-_ ১1১৪৮ 


গিরিশ-ভবনে ভক্তপরিবৃত হ'য়ে শ্রীরামকৃষ্ণের ঈশ্বর-গ্রসক্গ চলছে । 
মাস্টারমশায়কে বলছেন, “আমি তাই দেখছি সাক্ষাৎ_-আর কি বিচার 
করব? আমি দেখছি, তিনিই এই অব হয়েছেন। তিনিই জীব 
ও জগৎ হয়েছেন ।” ঠাকুরের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি, সেখানে কি বিচার 
করবেন ? ' বিচারের দ্বারা অন্যের সন্দেহের নিরসন হয়, কিন্ত যে প্রত্যক্ষ 
দেখছে, তাঁর সন্দেহই আসে না। তবে চৈতন্তকে লাভ না করলে 
চৈতন্তকে জানা যায় না। চৈতন্যকে জান! অর্থাৎ “বোধে বোধ হওয়া” 
_-একথা ঠাকুর অন্যত্র বলছেন । 'ব্রহক্মবিদ্‌ ব্রহ্মৈব ভবতি”_ ত্রহ্মজ্ঞ যিনি, 
তিনি ব্ৰহ্মই | স্থতরাং একজন আর একজনকে জানবে, এ-বকম প্রশ্নই 
আনে না। চৈতন্য যদি কখনও নিজেকে উপলব্ধি করে. চৈতন্য হয়েই 
করবে । অন্য উপায়ে তা পারবে না। যখনই আমর! চৈতন্তকে 
জানতে যাচ্ছি; তখনই অন্য বস্তকে তার সঙ্গে মিশিয়ে বস্তরূপে, 


বহির্জগত্রূপে অস্তঃকরণ বা মনোধর্মরপে, আমার সুখ-দুঃখের সঙ্গে 
এ হিউকাপ তাল /হ$ লি । ্ . 


ব্রঙ্গজ্ছের লক্ষণাবলী ১৩৭ 


এভাবে শুদ্বব্রন্দ বা আত্মাকে জানা যায় না । সেই বস্থ হয়ে গেলে 
তবে তাকে জান! যায়; অথবা তাকে জানা আর তাই হওয়া ছুটি এক । 
শুধু মুখে বললে হবে না যে, এই আমি দেখছি, সত্য, সত: তত্রপ হয়ে 
জানতে হবে। তবেই হবে প্রকৃত জান, যাঁকে আমরা চেতন্যলাভ 
করা বলছি। 


ব্রপ্গাজ্ঞের লক্ষণাবলী 


এই চৈতন্তলাভ স্বস্বংবেষ্য। আমি চৈতন্তলাভ করেছি, এ অপরের 
কাছে প্রকাশ করতে পারি না. অপরে এ অভিজ্ঞতা বুঝবে না। 
নিজেকে বুঝতে হবে যে জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছি। ঠাকুর বাহ্দৃষ্টিতে 
লক্ষণ দেখিয়ে আবু একটি কথা বললেন, “চৈতন্য লাভ করলে সমাধি 
হয়, মাঝে মাঝে দেহ ভুল হয়ে যায়, কামিনী-কাঞ্চনের উপর আসক্তি 
থাকে না, ঈশ্বরীয় কথা ছাড়া কিছু ভাল লাগে না; বিষয় কথা শুনলে 
কষ্ট হয়।” শ্রীরামকৃষ্ণের মতে এগুলি চৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত মানুষের স্বভাব । 
বলাবাহুল্য, দে অবস্থা এত গভীর, এত অন্তরঙ্গ যে তাকে প্রকাশ করা 
'যাঁয় নাঁ। ব্রহ্ম যেমন অপ্রকাশ্য, ব্রহ্মজ্ঞও তেমনি নিজের ত্রঙ্গজ্ঞানকে 
প্রকাশ করতে পারেন না । তবে বাইরে কতকগুলি লক্ষণ দেখে মনে 
করা হয়, ইনি ব্রঙ্গ! সেই লক্ষণগুলি একটু একটু এখানে বললেন । 
সমাধি হওয়ার অর্থ জ্ঞানেতে পূর্ণ স্থিতি । সম্যক্রূপে আত্মাকে বঙ্গে 
স্থাপন, বা তদ্রপে পরিণত হওয়া, বাঁ তদ্রপতার উপলব্ধি হওয়া । 
আমাদের দৃষ্টিতে 'সমাধি'র অর্থ বাহজ্ঞানলোপ । মন যখন বাহ্যবস্ত 
ভুলে আত্মাতে নিবিষ্ট হ'য়ে যায়, চিত্তবৃত্তি নিরোধের এই অবস্থা সমাধির 
প্রথম স্তর । দেহ ভুল হয়ে যাওয়া । “মাঝে মাঝে দেহ ভুল হ'য়ে যায় 
ঠাকুর বলছেন | মাঝে মাঝে কারণ জ্ঞানী বাক্তিরও জগতের সঙ্গে 
ব্যবহার হয়, তাই তাঁর জগৎকে একেবারে বিস্থৃত হওয়া চলে না। 


১৩৮ শীশ্রীরামরুষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তা হ'লে ব্যবহার হ'ত না! “কাম-কাঞ্চনে অনাসক্তি' কথাগুলি 
ব্রহ্মজ্ঞের আচরণ দিয়ে বুঝতে হবে। জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত বাক্তির সান্নিধ্য 
লাভের সৌভাগ্য ধাদের হয়েছে, তাঁর? এসব কিছুটা উপলদ্ধি করেছেন । 
এ দৃশ্য অতিশয় দুর্লভ, ভগবৎ-কুপা না হ’লে এরকম অপূর্ব জীবন সামনে 
দেখা যায় না। 

ঠাকুরের সন্তানদের কৃপায় যখন যেটুকু তাদের সান্নিধ্যে আসার" 
সৌভাগ্য আমাদের হয়েছে, তা থেকে বলতে পারি, দেহ পর্যন্ত ভুল 
হ'য়ে যাওয়া ঠাকুরের সন্তানদের ভিতর দেখেছি_অন্য কোথাও যা 
দেখিনি । প্রকাণ্তে সর্ববমক্ষে এ বিষয়ে কিছু বলা অস্থৃবিধাঁজনক, 
কারণ এরূপ কথা সাম্প্রদায়িক বলে মনে হ'তে পারে। এরূপ ব্যক্তিত্ব 
তাদের মধ্যেই সীমিত, বাইরের কারো হবে না-তা বলছি না। 
অন্ত কোথাও দেখিনি বলার তাৎপর্য,-_এ দর্শন দুর্লভ । ভারতে নানা 
স্থানে পর্যটন কালে নানা সাধুভক্ত-সম্প্রদায়ের সংস্পর্শে এসেছি, কিন্ত 
এই যে ‘সব ভুলে যাওয়া” আত্মবিস্বৃতি-_দেহের সম্বন্ধ পর্যন্ত ! এরূপ' 
অন্যত্র দেখার স্থযোগ পাইনি । 

ঠাকুর এসব কথা উল্লেখ করে নিজের চরিত্রের বর্ণনা করছেন, 
দৃষ্টান্ত দেখে সকলে যাতে বুঝতে পারে । আমরা ঠাকুরকে না দেখলেও, 
তাঁর সন্তানদের ভিতর এইভাব প্রকাশিত হ'তে অনেক সময় দেখেছি ।, 
তাদের জীবন-চরিত ধারা পড়েছেন, তীরাও জেনেছেন কি-রুকম ক’রে' 
এই ভাবটি তাদের ভিতর প্রকটিত হ'ত! সর্বদা যে হ'ত তা নয়। 
ঠাকুরও বলছেন, মাঝে মাঝে সমস্ত বিস্থৃত হওয়া । 

মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দকে ) সেবক গড়গড়ায় কলকে দিয়ে নলটি: 
হাতের কাছে রেখে যেত। তিনি বসেই আছেন, স্থির শান্ত স্থাণুর' 
মতো, তামাক পুড়ে যাচ্ছে, সেদিকে দৃষ্টি নেই। সেবকেবা জানতেন, 
তাই অতিশয় সাবধানে থাকতেন ৷ বাহ্‌ প্রকৃতির প্রতিকূলতার জন্য, 


ব্ৰহ্মন্ঞের লক্ষণাঁবলী ১৩৯ 


মনের সেই উচ্চ ভূমি থেকে তিনি যাতে নামতে বাধ্য না হন, সেজন্য 
কলকের পর কলকে তামাক দেওয়া হ'ত। খেয়ালই নেই, আবার 
কখনো একটু হুশ হ'ল তো ছু-একবাঁর খেলেন । অপূর্ব এই দৃশ্য? 
এই দৃশ্যের একটি ছবি তোলা আছে। একজন বাইরে থেকে এসে 
বলছেন, মহারাজ তামাক খাবার বদ্‌ অভ্যাঁসটি ছাড়তে পারেননি ৷” 
তাঁর কাছে এই মনে হ'ল, আর সেবকরা দেখেছেন তার আত্মবিস্থূত 
ভাঁব। সমাধি একেই বলে। ঠাকুরের অন্তান্ত সন্তানদের সকলের 
মধ্যেই এই প্রকাশ অল্পবিস্তর দেখা যেত। এর ভিতরে এতটুকু লোক- 
দেখানো ভাব নেই, এ ছিল তাঁদের স্ব-ভাব। ঠাকুর এই কথাই 
বলছেন, “মাঝে মাঝে জগৎ ভুল হয়ে যীয়।, কামিনী-কাঞ্চনের উপর 
আসক্তি থাকে না, ইঈশ্বরীয় কথা ছাড়া কিছু ভাল লাগে না।”--ঠাকুর 
এখানে খুব সহজ সর্বজনবোধ্য ক'রে নিজের অবস্থাটি বর্ণনা করেছেন! 
মনোবিজ্ঞানীর মতো বিশ্লেষণ ক'রে নয়, সাদা কথায়। চৈতন্তলাঁভ 
করলে তবে চৈতন্তকে জানতে পারা যায়। যাদের চৈতন্যলাঁভ হয়েছে 
তাদের এই অবস্থা হয়। 

ঠাকুর মান্টারমশায়কে বলছেন, “দেখেছি, বিচার কণরে এক রকম 
জানা যায়, তাঁকে ধ্যান করে এক রকম জানা যায়। আবার তিনি 
যখন দেখিয়ে দেন_সে এক ৷ তিনি যদি দেখিয়ে দেন__-এর নাম 
অবতার-তিনি যদি তার মানুষ-লীলা দেখিয়ে দেন, তা হ'লে আর 
বিচার ক'বতে হয় না, কারুকে বুঝিয়ে দিতে হয় ন11” 

বিচার ক'রে জানা সম্পূর্ণ সন্দেহমুক্ত জ্ঞান নয়, সন্দেহের অবকাশ 
থাকে | বিচারের দ্বারা সিদ্ধান্ত ক'রে মনে যে ধারণা করার চেষ্টা 
করি, তারই নাম ধ্যান” । সেই ধ্যানের সময় ধ্যাতা আর ধ্যেয় এক 
হয় না । “তিনি দেখিয়ে দেন’ বলার তাৎপর্য সাক্ষাৎ, অনুভূতি, সে 
আর এক বস্ত। এই তিনটি পর পর বললেন। 


১৪০ শ্রীশ্ীরামকঞ্চকথামৃত-গ্রসঙ্গ 
বিচার ও জ্ঞান 


তাঁরপর বলছেন, তিনি যদি তার মানব-লীলা দেখিয়ে দেন, 
বুঝিয়ে দেন-__অর্থাৎ সাক্ষাৎ অনুভুতি হয়, তা হ’লে আর বিচার 
করতে হয় নাঁ। বিচার ক'বে নয়, ধ্যান ক'রে বোঝাঁও আসল বোঝ! 
অয় । “কি রকম জানে|? যেমন অন্ধকারের ভিতর দেশলাঁই ঘসতে 
ঘসতে দপ_ ক'রে আলো হয়। সেই রকম দপ্‌ ক'রে আলো যদি 
তিনি দেন, তা হ'লে সব সন্দেহ মিটে যাঁয়। এরূপ বিচার কবে কি 
তাকে জানা যায়?” 

দেশলাই ঘসা, অর্থাৎ সাধন । সেই সাধন যে প্রকারেরই হ'ক। 
বিচার, ধ্যান-ধারণা, মনকে শুদ্ধ করার সকল প্রক্রিয়া প্রযুক্ত হ'তে 
পারে-এই সব ক'রে জানাই সাধন। মনে রাখতে হবে, তখনো 
আমল জানা হয় নি। হয়তো, ধ্যানের সময় মনে মৃত্তিটি ফুটে উঠেছে, 
কিন্তু তা দর্শন নয়। কল্পনাটি খুব দৃঢ় হওয়ার পরিণামে তীকে দেখা 
যায়, কিন্ত সে দেখা কি কোন বস্তরূপে দেখা? ‘আমি দেখছি'_এ 
বুদ্ধি থাক! পর্যন্ত পূর্ণ দেখা হয় নি। আর যখন তিনি দেখিয়ে 
দেন-_এটি প্রত্যক্ষ অন্ুভূতি। সেই দেশলাই ঘসতে ঘপতে হঠাৎ 
আলো! জলে যাওয়া সাক্ষাৎ অনুভূতি । সে অনুভূতি যদি হয়, দপ্‌ 
ক'রে আলো যদি তিনি জেলে দেন, অন্ধকার নিঃশেষে দূরীভূত 
হয়, সব সন্দেহ মিটে যায়। ‘এরূপ বিচার ক'বে তাকে কি জানা 
যায়? এরূপ বিচার মানে বিচার তখনো অনুভূতিতে পরিণত হয়নি । 
বিচার সাধন বটে, কিন্তু বিচাঁর-সাঁধন অবলম্বন কবেই ব্রন্গজ্ঞান হয়ে 
যায় না। এটি উপায়_যা আমাদের পথ দেখিয়ে ইঙ্গিত কারে বলছে, 
এদিকে চল । কিন্তু বস্তলাভ করাতে পারে না। 

গীতায় ভগবান বলছেন, “সকলে আমাকে মানুষ মনে ক'রে অবজ্ঞা 
করে, পর্মততবকে জানে না। তাঁদের জানার সামর্থ্য নেই, তন্বকে 


কালী ও ব্রহ্ম ১৪১ 


পূর্ণভাবে উপলব্ধি করার মত অন্তঃকরণের শুদ্ধি নেই । এমন শুদ্ধি 
হ’লে, দর্শন হয়, সব সন্দেহ দূর হয়ে যায়_অবতারকে চেনা 
যায়। 


কালী ও ব্র্ধ 


নরেন্দ্র ঠাকুরকে বলছেন, “কই, কালীর ধ্যান তিন-চার দিন’ 
করলুম, কিছুই তো হ'ল না। ঠাকুর তাকে নিকৎসাহ না ক'রে 
বলছেন, “ক্রমে হবে। কালী আর কেউ নয়, যিনিই ব্রহ্ম, তিনিই 
কালী। কালী আগ্যাশক্তি । যখন নিক্রিয়, তখন তরঙ্গ ব'লে কই। 
যখন স্বষ্টি, স্থিতি, প্রলয় করেন তখন শক্তি বলে কই, কালী ব'লে রহ | 
যাঁকে তুমি ব্রহ্ম ব'লছ, তাকেই কালী বলছি ।” 

নবেন্দ্রনাথ বাহ্মসমাজের নাম-লেখানো সদস্ত। ব্রাহ্মদমাজের ছাপ 
তখনও মন থেকে মুছে যায়নি । ঠাকুরের সান্নিধ্যে এসে কালীর ধ্যান 
করছেন। তিন-চার দিন ক’রে হ'ল না শুনে আমাদের মনে হবে, 
তিনচার দিন করলেই হয়ে যাবে । নরেন্দ্রকে ঠাকুর বলতেন ধ্যানসিদ্ধ। 
তীর তিন-চার দিন আমাদের তিন-চার বছরের মতোও নয়। এর অর্থ 
অনেক গভীর । ঠাকুর কালী সম্বন্ধে তার ধারণ! স্পষ্ট করার জন্য 
বলছেন, যিনি ব্রহ্ম তিনিই কালী। তুমি ব্রন্ষের উপাসনা করতে, 
এখন কালীর ধ্যান ক'রছ__তা নয়। তোমার ব্রহ্ম আমার কালী ভিন্ন 
' নয়। কালী আগ্ভাশক্তি_আদিতে শক্তি। সকল বৈচিত্র্যের কারণ 
সকল বৈচিত্র্য যা থেকে উদ্ভূত সেই শক্তি। অনভিব্যক্ত জগৎকে খিনি 
সৃষ্ট করেন, ধ'রে রাখেন এবং যিনি নিজের মধ্যে উপসংহার করেন 
তিনিই কালী, তিনিই ব্ৰহ্ম ৷ 

যা থেকে এই জগতের উৎপত্তি, ধাঁতে এই বিশ্ববহ্মাণ্ড জীবিত, 
প্রাণবন্ত হ’য়ে অবস্থিত থাকে, আর অন্তে যাঁতে প্রবেশ ক'রে আবার 


১৪২ শ্রীশ্ররামকঞ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


অনভিব্যক্ত রূপ প্রাপ্ত হয়--তিনিই ব্রহ্ম । ঠাকুর তীকেই ‘কালী’ 
বলছেন । বস্তু ভিন্ন নয়। একই ব্রন্মের ছুটি দ্রিকি। সক্রিয় অবস্থানটি 
কালী, নিষ্্ির অবস্থাকে বলি ব্রহ্ধ'। পার্থক্য বস্তুতে নেই, পার্থক্য 
শুধু দৃষ্টিতে । দৃষ্টি অনুসারে দেখে আমরা ছুটি নাম দিয়েছি। তীর 
স্ষ্টি অনন্ত, কোথাও লয় হচ্ছে, কোথাও বা স্ষ্টি হচ্ছে। অনন্ত এই বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ডের সমগ্র বা সমষ্টিরপ কল্পনা করা কঠিন। তাই সগুণ-ব্রক্ম ও 
নিগুণ-ব্ৰহ্ম এই ভাঁবে নাম দিই । 

ঠাকুর আরে! ব্যাখ্যা করছেন, “ব্রন্ম আর কালী অভেদ । যেমন 
অগ্নি আর দাহিকা শক্তি। অগ্নি ভাবলেই দাহিকাশক্তি ভাবতে হয়। 
কালী মাঁনলেই ব্ৰহ্ম মানতে হয়, আবার ব্রহ্ম মানলেই কালী মানতে হয় ।” 
এই সুষ্টি-স্থিতি-লয়রূপ ক্রিয়াগুলি খন তাঁর উপর আরোপ করি, তখন 
তিনি আগ্ঠাশক্তি বা কালী। আর যখন তা না ক'রে তীর নিক্ছিয় 
স্বরূপ ভাবি, তখন তিনি বহ্ধ। অগ্নি ও তার দাহিকা শক্তি এক 
হ'য়ে আছে। যখন কিছু পোড়াচ্ছে তখন বলি অগ্নি, আর যখন তা 
না করছে, তখন অগ্নি তার স্বরূপে স্থিত হয়ে আছে, তার শক্তির 
তখন প্রকাশ নেই। কাজের দ্বারা শক্তির অন্গমান করতে হয়) 
ক্রিয়া দ্বারা প্রকাশ হ’লে বলি দাহিকাঁশক্তি__অগ্থির ভিতর আছে। 
তাই ব্ৰহ্ম ও শক্তি অভেদ ৷ বামপ্রসাঁদ গানে বলছেন, ‘কালী ব্রহ্ম জেনে 
মর্ম ধর্মীধর্ম সব ছেড়েছি ।, 

ঠাকুর বলছেন, ওকেই শক্তি. ওকেই কালী আমি বলি ।' 


গিরিশ ও থিয়েটার 


এ প্রপঙ্গের এখানেই শেষ হ'ল। এদিকে বাত হ'য়ে গেছে। 
"গিরিশ হরিপদকে একখানা গাড়ী ডেকে আনতে বলছেন, তাঁকে 
‘থিয়েটারে যেতে হবে । শ্ররামকৃষ্ণচ বলছেন, “দেখিস, যেন আনিস ।৮ 


কালী ও ত্র ১৪৩ 


ঠাকুরের এই টিপ্ননীটুকুর তাৎপর্য এই যে, গিবিশের থিয়েটারে যাবার 
টানটা পুরোমাত্রায় আছে । তাই তিনি বলছেন, এ কথা । 

গিরিশের ঠাকুরকে ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করছে না, আবার থিয়েটাবেও 
যেতে হবে। এই দোটানার মধ্যে তিনি পড়ে গেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলছেন, “ইন্দিক-উদ্দিক্‌ ছুদিকৃ রাখতে হবে ; জনক-বাঁজা ইদিকৃ উদ্িক্‌ 
দুদ্িক্‌ রেখে, খেয়েছিল দুধের বাটি ।” জনক-রাঁজা এই জগতে জ্ঞান 
আর ব্যবহারে সামগ্রস্ত রেখে জ্ঞানপূর্বক ব্যবহার করেছেন । ঈশ্বর এবং 
জগৎ ছুদ্দিকি রেখে সংসারকে ভোগ করেছেন। ঠাকুর গিবিশকে 
থিয়েটার ছাড়তে নিষেধ না করে বলছেন, “না না, ও বেশ আছে; 
অনেকের উপকার হচ্ছে।” এই নিষেধ না করার দুটো দিক আছে। 
থিয়েটারের ভিতর দিয়ে গিরিশ অনেক উচ্চতত্ব পরিবেশন করছেন 
নাট্যরসের আধারে এবং এইভাবে লোককল্যাণ হচ্ছে। আর একটা 
দিক হ'তে পারে যে গিরিশের মন এখনও দোটানা থেকে মুক্ত হয়নি। 
ঠাকুর বলছেন, 'ঘা শুকিয়ে গেলে মামড়ি খসে যায়, তার আগে টেনে 
মামড়ি ছাঁড়ালে আরও ঘা হয়। গিরিশের মন ভগবানের দিকে আকৃষ্ট 
হলেও থিয়েটার ইত্যাদির চিন্তা থেকে মুক্ত হয়নি। তাই ঠাকুর 
বলছেন, এখন ছাড়ার দরকার নেই। 

গিরিশের আদর্শ তিনি সকলের জন্য প্রতিষ্ঠিত করতে চাইছেন । 
যাঁরা সংসারে থেকে ভগবানের চিন্তা করছেন, তাদের বলছেন, এই রকম 
দৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে নিলিপ্ত হয়ে সংসার কর।” কিন্তু ত্যাগী সন্তানদের 
বলছেন, “দেখ, রস্থনের বাটি, যতই ধোঁও, গন্ধ থেকে যাঁয়। তাঁর এত 
প্রিয় গিরিশের সম্বন্ধেও এই মন্তব্য করছেন। আগুনে পুড়িয়ে নিলে 
সে গন্ধটুকু যায়, হয়তো এখনও আগুনে পোড়াবার সময় হয়নি । তিনি 
অপেক্ষা করছেন, ঠার এই বঙ্থনের বাটিটিকে তিনি অপূর্ণ রেখে যাবেন 
না। আগুনে পুড়িয়ে নেবার সময় যে আসছে, এটি গিরিশের পর্বর্তী- 


১৪৪ শ্ীত্রীরা মকষ্চকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


কালের জীবন দেখে বোঝা যায়। শেষ জীবনে তীর ঠাকুরের কথা 
ছাড়া অন্য কথা মুখে আসত না। সর্বদা তার অহেতুক কৃপা, অগাধ 
ভালবাসা, করুণার কথা বলতেন, যা বর্ণনা করতে করতে দুচোখ বেয়ে 
নেমে আসত অশ্রধারা। সেই পোড়ানো রস্থনের বাটি গিরিশ, এখনে 
তাঁর আগুনে পুড়ে শুদ্ধ হওয়ার অবস্থা আসে নি। | 

নরেন্দ্র ভবিষ্যৎ গিরিশকে দেখছেন না? বর্তমান গিরিশকে দেখে 
মৃদুস্বরে বলছেন, “এই তো ঈশ্বর বলছে, অবতার বলছে! আবার 
থিয়েটার টানে !” ঠাকুর ভবিষ্যৎ গিরিশকে দেখছেন। পক্ষপাতশূন্ত, 
নিন্ধিঞ্চন অবতার যিনি, তিনি গিরিশের এত অত্যাচার, আব্দার সহ 
করেছেন পরবর্তী জীবন লক্ষ ক’রে। সে তাঁর অন্তরঙ্গ, তার উপরের 
আবরণ ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে, তাই ঠাকুর ব্যস্ত নন। অদূবদর্শীরা 
বর্তমান দেখেই মানুষকে বিচার করেন চিরকালের জন্য, ঠাকুর তা করেন 
না; তাই মন্ভপ লম্পট গিরিশকে নয়, সর্বকলুষমুক্ত গিরিশকে তিনি 
এত আদর করছেন। আর এ আদর যে অপাত্রে বধিত হয়নি, তা 
গিরিশের পরবর্তী জীবন দেখলেই বেশ স্পষ্ট বোঝা যায়। 


সত 


কথা স্বৃত-_১।১৪।৯*১০ 


দশম পরিচ্ছেদটির আগাগোড়া শ্রীম নিজের অন্তরের ভাবটি 
সকলের কাছে উদ্ঘাঁটিত ক’রে একটি সুন্দর চিত্র একেছেন। তার 
আগে নরেন্দ্রকে কাছে বসিয়ে ঠাকুর একদুষ্টে দেখছেন, আরো কাছে 
সরে বসলেন । মাস্টারমশায় বলছেন, নরেন্দ্র অবতার মানে না। তাতে 
কি এসে যায়, ঠাকুরের ভালবাসা যেন আরো উৎলে উঠেছে। গায়ে 
হাত দিয়ে নরেন্দ্রকে বলছেন, ‘মান কয়লি তো কয়লি, আমরাও তোর 
মানে আছি’ ; ভাব হচ্ছে, নরেন্দ্র অবতার না মানার কারণ, তিনি তীর 
চোখের সামনে সেই আলো জেলে দিচ্ছেন না, তাই তিনি যেন অভিমান 
ক’ৰে অবতার মানছেন না! ঠাকুর বলছেন, “আমরাও তো মানে 
আছি।” 


বিচার ও তন্বানুভূতি 


ঠাকুর নবেন্দ্রকে বলছেন, “যতক্ষণ বিচার, ততক্ষণ তাঁকে পায় নাই । 
তোমরা বিচার করছিলে, আমার ভাল লাগে নাই ।” তিনি কখনো 
কখনো! বিচারে উৎসাহ দিতেন, কেউ বারণ করলে বলতেন, এই 
বিচারের মানে আছে। কিন্তু আবার বলছেন, বিচারে তীকে পায় 
না। ভাব হচ্ছে, এই বিচার একটা পথ, কিন্তু সেটাই শেষ পথ নয়। 
বিচারের একটি লক্ষণ হ’ল এই যে, বিচারের দ্বার! ক্রমশঃ তন্ৃনির্ণয় হয়। 
গীতায় ভগবান বলছেন, যার বিচারশীল তাদের মধ্যে আমি বাদ-রূপে 
আছি--বাদঃ প্রবদ তামহম্‌ ৷? তত্নির্যয়ের জন্য যে বিচার, তাঁকে 

২-১০ 


১৪৬ শ্রীপ্ীরামরুঞ্কথাম্ৃত-প্রসঙ্গ 


‘বাদ’ বলে। তত্বনির্ণয়ের উপায়রূপে বিচার গ্রহণযোগ্য, কিন্তু বিচার 
চলতে থাকলে বোঝা যাবে, তত্ব এখনো নির্ণয় হয়নি । “নিমন্ত্রণবাঁড়ির 
শব্দ কতক্ষণ শুনা যায়? যতক্ষণ লোকে খেতে না বসে। যাই লুচি 
তরকারী পড়ে, অমনি বার আনা শব্দ কমে যায় । অন্য খাবার পড়লে 
আরও কমতে থাকে । দই পাতে পাতে পড়লে কেবল শপ সাপত। 
খাওয়া হয়ে গেলেই নিদ্রা ৷” ঠাকুর বলছেন, ঈশ্বরের অনুভব যত 
গাঁ হবে, ততই বিচার কমবে । পূর্ণলাভ হ'লে আর শব্দ--বিচার থাকে 
না, তখন নিদ্রা, সমাধি । ঠাকুর তাকে প্রত্যক্ষ দেখছেন, আর কি 
বিচার করবেন? আমরা যখন এই সব ঘ্রবাড়ী প্রত্যক্ষ দেখছি, 
তখন ঘরবাড়ী আছে কি না, এ বিচার করতে বসি কি? সে অনুভুতি 
এত গভীর ও তীব্র যে, সংশয় থাকে না। সে-রকম ঈশ্বর দর্শন যখন 
স্পষ্ট হয়, সে দর্শন এত গভীর ও তীব্র যে, কোন সংশয় ওঠে না। 
তাই বলছেন, ঈশ্বরকে যত লাভ করবে, তত বিচার কমবে । ভগবদ- 
হুভৃতির দিকে অগ্রসর হ'তে থাকলেই ক্রমশঃ বিচার, ছন্দ, সংশয় 
কমে যায়। ঠাকুরের কথা ‘কলসী খালি থাকলে শব্দ হয়, ভরে গেলে 
আর শব্দ হয় না। মান্ষের হৃদয় ভগবদন্থভূতিতে পূর্ণ হ’লে 
আলোচনা, বিচারের আর অবকাশ থাকে নাঁ। ঠাকুর যে কাউকে 
বিচার করতে বলেন নি, তা নয়। অনেক সময় তিনি নিজে বিশেষ 
ক'রে ছুই ভিন্ন মতাবলম্বীকে বিচারে লাগিয়ে দিতেন । নরেন্দ্র সঙ্গে 
গিরিশ অথবা কেদারকে বিচারে লাগিয়ে আনন্দ করতেন । আনন্দের 
কারণ বিচারশীল দুজনেই ভক্ত, কেবল দৃষ্টিভঙ্গি ভিন্ন ভিন্ন । নরেন্দ্র 
যেন আধা নাস্তিক, আর এরা অতি-বিশ্বাসী। তাঁদের মধ্যে মত- 
দ্বৈধত! প্রবল । ঠাকুর মধ্যস্থ হ'য়ে শুনতেন, আর কখনো এ পক্ষের 
আর কখনো ও পক্ষের হয়ে টিপ্লনি কাঁটতেন, কাউকে ছেড়ে 
দিতেন না। 


ঠাঁকুরের সর্বপ্রসারী দৃষ্টি ১৪৭ 


মনে রাখতে হবে, ঠাকুর লেখাপড়া করেন নি; তর্কবিদ্যা 
{ Logic ), দর্শনশান্ত্র (Philos০PhY ) কিছুই পড়েননি । স্বামীজীর 
সবই পড়া এবং বুদ্ধি ক্ষুরধার । তবু ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে দেখিয়ে দিচ্ছেন 

, যেবিষয়ে তিনি জানেন না, শুধু শুনেছেন, সে-বিষয়েও তীর 
মন্তব্য অত্যন্ত বিচারশীল মনের পরিচায়ক । 


ঠাকুরের অর্ধপ্রসারী দৃষ্টি 


একজন একটি মত সম্পর্কে বললেন, “মহাশয়, এই একটি মত ।” 
ঠাকুর জিজ্ঞনা করছেন, ওরা ঈশ্বর মানে কি না। ঈশ্বর মানে শুনে 
বললেন, “তা হলেই হ’ল” । অথবা তারা যদি আধ্যাত্মিক জীবন মানে, 
তা হলেই হ'ল। তাঁদের মতবাদ যাই হ’ক তাদের গন্তব্যস্থল কি? 
ঠাকুরের এই বিশাল সর্বাবগাহী উদারতা কাউকে বাইরে রাখছে না, 
নাস্তিককেও না ৷ কেউ যদি বলেন, অমুক লোক নেশাখোর বা দুষ্ট 
প্রক্কৃতির, ওকে প্রশ্রয় দেবেন না। ঠাকুর শুধু বর্তমান অবস্থাটি না 
দেখে, অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ সব দেখে বিচার করছেন । মান্টার- 
'মশায়কে বলছেন, তোমার অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ__সব তো জানি ! 
মাস্টারমশায় নত মস্তকে স্বীকার করলেন। ঠাকুর বলছেন, আমি যা 
বলছি, বিচার করে নিতে হবে না, বিশ্বাস কর। 

আবার নরেন্্রকে বলছেন, যা বলব যাচিয়ে-_বাজিয়ে নিবি। 
অধিকারি-ভেদে ভিন্ন ভিন্ন পথ্য । মাছ এলে মা যেমন যার পেটে যা 
সয়, সেই রকম রান্ন। করেন। ঠাকুরও ঠিক তাই, যার যাতে কুচি 
তার জন্য সেইমতে ব্যবস্থা করলেন । 

যুগাবতাঁর হ'য়ে যিনি জগৎ কল্যাণের জন্য এসেছেন তাকে তোৌ 
সুষ্টিমেয় কয়েকজনের কথা ভাবলে হবে না, জগতের সকলের কাছে 
এমন পথ বলে দিতে হবে, যাতে কেউ বাঁদ না পড়ে। কেউ যেন 


১৪৮ ্রীপ্রীরামরুঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


অভুক্ত না থাকে । শুধু খেতে পাওয়া নয়, ভরপেট । একজন ভক্ত কথা- 
প্রসঙ্গে বললেন, “মহাশয় অন্য জায়গায় ছিটে ফোটা, এখানে ভরপেট ! 
এটি অবতারের বৈশিষ্ট্য । সকলের কল্যাণের জন্য এমনভাবে খাদ্য 
পরিবেশন করেন যে, প্রত্যেকেই তার কচিমত খাদ্য পেয়ে পবিপুষ্ট হয়ে 
বলবান্‌ হবে, চরম কল্যাণ লাভ করবে । 

ঠাকুরের বাহজগৎ ভুল হয়ে যাওয়ার বিষয়ে মাস্টারমশায় আরো 
একটু আলোচনা করেছেন। শুদ্ধপত্ব ছেলেদের প্রতি তাঁর অসীম 
ভালবাসা । বিশেষতঃ নরেন্দ্র জন্য তিনি পাগল। ঠাকুর নরেন্দ্র 
গায়ে হাত বুলিয়ে, মুখে হাত দিয়ে আদর করছেন, বলছেন, “হরি ও» 
হরি ওঁ, হরি ওঁ ৷” 


ঠাকুরের উচ্চভাব ও সহানুভূতি 


একদিন নরেন্দ্র ঠাকুরকে বলছেন, “আপনি সব সময় এরকম ‘নরেন, 
নরেন? করেন, শেষে আপনারও ভরত-রাজার মতো অবস্থা হবে |” হরিণ 
ভেবে ভর্ত-রাঁজা হরিণ হ'য়ে ছিলেন। এ-কথায় ঠাকুরকে তীর 
মায়ের কাছে ছুটতে হ'ল। এসে বললেন, ‘মা দেখিয়ে দিলেন, তোর 
ভিতরে আমি সাক্ষাৎ নারা়ণকে দেখতে পাই, তাই এ-রকম করি। 
ছেলেদের ভিতর নারায়ণকে দেখি, তাই এত ভালবাসি । যেদিন 
তা না দেখতে পাব, তোদের মুখদর্শনও করতে পারব না। এ স্নেহ 
ব্যক্তির প্রতি নয়, ব্যক্তির অন্তরালে যে তত্ব তীর কাছে প্রকাশিত হ'ত; 
এ ভালবাসার উপলক্ষ্য কেবল তিনি । 

মাস্টারমশায় লিখছেন, যাকে নিয়ে এত আনন্দ, এত আদর করছেন, 
দেখতে দেখতে সমাধিস্থ হ'য়ে যাচ্ছেন, একসময় সেই নরেন্দ্র কোথায় 
বইল খোঁজ নেই। মন প্রাণ তখন ঈশ্বরে গত হয়েছে । যতক্ষণ মন 
বাহাজগতের দিকে আছে, ততক্ষণ সে কি নিয়ে থাকবে? শ্তদ্ধ আধার, 


ঠাকুরের উচ্চভাব ও সহানুভূতি ১৪৯ 


শুদ্ধসত্ব ভক্তদের নিয়ে । ঠাকুরের মন সর্বদা অন্তরের সেই তত্বের দিকে 
আকুষ্ট। তাই বাইরে যখন কেবল তার ঈষৎ প্রকাশ দেখতে পান 
এই শুদ্ধপত্ব ছেলেগুলির ভিতর, তাদের নিয়ে মনটা কিছুটা! জগতের 
দিকে রাখতে পারেন । না হ'লে মন জগতের দিকে নামতে চায় না! 
এই ছেলের! তাঁর মনকে নামাবার উপায় বা সিঁড়ি । তখন তিনি জগতের 
দুঃখ-কষ্ট অনুভব করছেন এবং তাঁদের সেই দুঃখের পারে যাবার পথ 
দেখাচ্ছেন। 

মনে হবে, ঠাকুরের মন যখন এতই সহানুভূতিশীল, তখন জগতের 
ছুঃখ-কষ্টই কি তার মনকে নামানোর উপায় হ'তে পারে না? মন 
সমাধি অবস্থায় গেলে জগতের দুঃখকষ্টের অনুভূতি সেখানে পৌছয় না, 
তারপর কোন শুদ্ধ আধারকে অবলম্বন ক'রে মন ক্রমশঃ নামে । এইসব 
বালকদের ভিতর দিয়ে মনটা! জগতের দিকে আকৃষ্ট হবে ব'লে, ঠাকুর 
এদের কাছে কাছে রাখতেন । না-হ'লে তিনি শরীরও রাখতে পারতেন 
না! বলছেন, দেখ, আমার বড় কষ্ট হচ্ছে, শুদ্ধসত্ব ছেলে একটি 
দুটি কাছে থাকলে ভাল হয়।” প্রয়োজন তাঁর সেবার জন্য নয়, 
মনকে নীচে নামিয়ে আনার অবলম্বন হিসাবে । সে অবলম্বন 
এমন হওয়া উচিত, যার সঙ্গে তার মনের একটা সম্বন্ধ আছে-_তাই 
শুদ্ধসত্ব বালকের প্রয়োজন! যাদের মন সংসারের আবিলতাকে স্পর্শ 
করেনি, কোনরূপ কালিমালিগ্ত হয় নি, এমন শুদ্ধ পবিত্র মনের 
ছেলেদের প্রতি আকর্ষণে ঠাকুর মনকে সমাধির একটু নীচের স্তরে 
নামিয়ে রাখতে পারতেন । তারপর বাহদ্রশায় মন এলে জগতের ছুঃখ- 
কষ্ট এমন প্রবলভাবে অনুভব করতেন, যার গভীরতা আমাদের 
কল্পনাতীত। সে দুঃখ এমন সর্বব্যাপী হ'য়ে থাকত যে, প্রত্যেকের 
দুঃখের স্পর্শ তার নিজের হৃদয়ে অনুভব করতেন। সর্বত্র আপনাকে 
বিস্তার ক'রে, সকলের দুঃখে নিপীড়িত হওয়া অবতার ছাড়া আর 


১৫০ ্রপ্ীরামকৃষ্চকথাযুত-প্রসঙ্গ 


কারো পক্ষে সম্ভব হয় না। অন্যান্যদের মনে হয়তো একটু সহানুভূতি 
আসে, কিন্ত অবতার একাত্ম ' হ'য়ে অপরের ছুঃখ নিজ হৃদয়ে অন্থভব 
করেন- এই একাত্মতা সাধারণের হয় না। স্বামীজী বলতেন, বিরাট 
বিশ্বের এই দুঃখ অনুভব করার জন্য ঠাকুরকে ভক্তি করি। গিরিশবাবুও 
স্বামীজী সম্বন্ধে তার এক শিত্তকে বলতেন, ‘তোর গুরুকে এই জন্চ 
মানি, তার হৃদয় কত বিশাল |, এখন যে হৃদয় ঠাকুরকে এত আকর্ষণ 
করছে, বুঝতেই পারা যায়, সে হৃদয়ের বিশাঁলত” শুদ্ধি, পবিত্রতা, 
সকলের দুঃখে সমবেদনীবোধ কত গভীর ! আর ঠাকুরকে দেখি, তিনি 
তীর আদরের দুলাল নবেন্ত্রকে ভন! করছেন, ‘তোর এত হীনবুদ্ধি, 
নিজের সমাধিস্ৃথে মগ্ন হ'য়ে থাকতে চাস? সংসারে এত লোকের ছুঃখ- 
কষ্ট দেখছিস না? তুই এদের আশ্রয়স্থল হবি, এই তো আমি চাই 1 
যে নরেন্দ্রকে ঠাকুর এত আদর করছেন, এত সাধনা করিয়েছেন, 
নর-খধির অবতার ব'লে বলছেন, সেই নরেন্দ্র প্রতি এই ভত্পনা-বাক্যে 
একটু অনুমান করতে পারি- ঠাকুরের হৃদয়ের বিশালতা কত গভীর ! 


শ্রীম'*র চিন্ত! 


পূর্ব প্রসঙ্গে ঠাকুরের কথাগুলি শ্রাম'র মনে যে চিন্তা-সমষ্টির উদ্ভব 
করেছিল, সেগুলি এই দশম পরিচ্ছেদে তিনি সন্দরভাঁবে ব্যক্ত 
করেছেন । বলছেন, বিচার আর কি করব? বিশ্বাস চাই। তিনি 
ভাবছেন, “সত্য সত্যই কি ঈশ্বর মানুষদেহ ধারণ ক'রে আসেন? তবে 
অবতার কি সত্য ? অনন্ত ঈশ্বর চৌদ্দপোয়া মান্য কি কবে হবেন? 
অনন্ত কি দান্ত হয়? বিচার তো অনেক হ'ল | কি বুঝলাম, বিচারের 
ছারা কিছুই বুঝলাম না ?” 

বিচার দুইটি সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবের সামঞ্তস্ত করতে পাবে না। 
অনন্ত কি ক'রে সান্ত হবেন? ঈশ্বরের অসীমত্ব আর মানুষের দৃষ্টির 


বিচার ও শান্্রসিদ্ধান্ত ১৫১ 


কষুদ্রত্ব--অত্যন্ত বিপরীত দুটি বস্তু । ভাঁগবতে দেবকী তাঁর স্তবে বলছেন £ 
বিশ্বং যদেতৎ স্বতনৌ নিশান্তে যথাঁবকাশং পুরুষঃ পরো ভবান্‌। 
বিভন্তি সোইয়ং মম গর্ভশোহ্ভূদহো নৃলোকস্ত বিড়ম্বনং হি তৎ। 

(১৭.৩৩১,) 
ধার বিশালতা আমরা কল্পনাও করতে পারি না, সমস্ত বস্তুর পরস্পরের 
দূরত্ব বজায় রেখে বিশ্বব্রহ্গাগুকে নিজ দেহের এক কোণে ধারণ 
ক'রে আছেন, সেই তিনি আবার আমার গর্ভে সন্তানরূপে এসেছেন, 
একথা কে বিশ্বাস করবে? দেবকীর এই অপূর্ব কথাটিই মাস্টারমশায় 
এখন ভাবছেন । তিনি দর্শনশান্ত্ে অভিজ্ঞ, সেই ধারায় বিচার করেও 
কিছুই বুঝলেন না। “অনস্ত কি সান্ত হয়? ঠাকুর বলেছেন, যতক্ষণ 
বিচার, ততক্ষণ বস্তলাভ হয় না।” এই এক ছটাক বুদ্ধি দিয়ে আর 
কি ঈশ্বরের কথা বুঝব ? “এক সের বাটিতে কি চাঁর সের দুধ ধরে? 
এই সব কথা তিনি ভাবছেন। আমাদের সীমিত বুদ্ধি দিয়ে ঈশ্বরের 
স্বর্প কি বোঝা যায়? ঠাকুর যদি দেখিয়ে দেন, যদি দূপ্‌ ক’রে 
আলো জলে, তা হ’লে একক্ষণেই বোঝা! যায়! ঈশ্বরের অলৌকিক 
কপার পরিণাম এই আলো জেলে দপ. ক'রে দেখিয়ে দেওয়া! বাঁক্য- 
মনের অতীত যিনি, তাকে মনের দ্বার! চিন্তা করা, শব্দের দ্বারা প্রকাশ 
করা সম্ভব নয়। তাই সে নিক্ষল প্রয়াস না ক'রে তাঁর শরণাপন্ন হই। 
প্রয়াস যে নিক্ষল প্রথমে তা বুঝতে পারি ন! ; পরে যখন বুঝতে চেষ্টা 
করি, বিচার করি, তখন একজনের বিচার অন্যজনের বিচার দ্বারা 
খণ্ডিত হয়। 


বিচার ও শান্ত্রলিদ্ধান্ত 


সর্বশান্ত্রে অগাধ পাণ্ডিত্য ও ক্ষুরধার বুদ্ধির অধিকারী শঙ্করও 
বলেছেন, তর্কের দ্বারা কখন সত্যের প্রতিষ্টা হয় নাঁ। খুব বড় 


১৫২ শ্রীষ্টবামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কথা। ব্যাখ্যা ক'রে বলেছেন, আমি বড় পণ্ডিত, বহু বিচার ক'রে, 
একজনের মত খণ্ডন ক'রে স্বমত প্রতিষ্ঠা করলাম। ভবিষ্যতে আর 
একজন পণ্ডিত এসে তা খণ্ডন ক'রে অন্তমত প্রতিষ্ঠা করবে। অনন্ত- 
কাল এই ভাবে চলে এসেছে ও চলবে । সুতরাং তর্কের দ্বারা! সিদ্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা কোথায়? তা হ’লে কি উপায় হবে? উত্তরে 
বলেছেন, শান্ত্র-প্রমাণ অর্থাৎ শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ বিদ্বদ্জনের অনুভব । 
তত্বকে ধারা সাক্ষাৎ করেছেন, তীদের অনুভব হ’ল প্রমাণ, যার উপর 
নির্ভর ক'রে তত্ব নির্ণয় করা যায়! কিন্তু সেখানেও সমস্যা । শাস্ত্রের 
সিদ্ধান্ত নিয়েও নানা তর্কজাল, মতপার্থকাও অনেক । বেদকে সকলেই 
মানলেও তার ব্যাখ্য| নিয়ে রয়েছে নানা মতবিরোধ, যে বিরোধ আজও 
চলছে। ভবিষ্যতে অন্তান্ত মতের আবির্ভাবে এ বিরোধ বাড়বে । 


উশ্বরকৃপা ও শরণাগতি 


ঠাকুর এক কথায় বলছেন, এভাবে হবে নাঁ। তিনি যদি দূপ, 
ক'রে আলো জেলে দেখিয়ে দেন, তত্বকে আমাদের অন্ুভবগম্য ক'রে, 
নিজের স্বরূপকে উদ্ঘাটন ক'রে আমাদের সামনে ধরেন, তা হলেই 
জানা সম্ভব ; না হ'লে নয়। ঠাকুরের এটি খুব বড় কথা । নিঃসংশয়িত- 
ভাঁবে তত্বকে জানার অন্ত কোন উপায়ও নেই । আসল কথা, এক 
সের ঘটিতে কি চার সের দুধ ধরে?” ক্ষুদ্র মন দিয়ে কি অনন্তকে ধারণা 
করতে পারা যায়? শান্তর এবং সাধুরা বারবার একথা বললেও আমরা 
তা বুঝি না। অহঙ্কারবশত: মনে করি, সব বুঝে নেব । কে বুঝবে? 
আমি বুঝব! কিসের সাহায্যে? বুদ্ধির সাহায্যে। প্রথম কথা 
যে বুদ্ধির সাহায্যে বুঝব, তা কি রাগ-দ্বেষ থেকে মুক্ত হয়েছে? তা 
না হ'লে, যদি মনে কোন তত্ত্বের প্রতি আগ্রহ থাকে, অন্য কিছু বুদ্ধি- 
গম্য হবে না। দ্বিতীয়তঃ-বাঁকা-মনের য! অতীত, তাকে বাঁকা-মনের 


ঈশ্বরকূপা ও শবণাগতি ১৩৩ 


ভিতর সীমিত ক'রে অনুভব বা প্রকাশ করা যাবে না! ঠাকুরের 
কথা, কৃপা ছাড়া কোনও পথ নেই ৷ কৃপা কার উপর হবে? তিনি 
কার উপর করবেন? এক্ষেত্রে আমাদের একমাত্র করণীয়, তাঁর কৃপা 
লাভ করার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করা, নিজের যতটুকু শক্তি তার ঠিকঠিক 
সদ্যবহার করা । করেও যখন দেখা গেল, আমাদের দ্বার! হচ্ছে না, 
তখন নিজেদের অসহায় বোধ করাঁ। যখন সমস্ত অহঙ্কার চূর্ণ হয়ে 
মনে দীনতা আনবে, তখনই হয়তো তার কৃপা হবে। তার আগে নয়। 
স্থতরাং, আমাদের অহং-ভাব বুদ্ধির অভিমান- সব চুর্ণ-করবার জন্যই 
'আমাদের সমস্ত সাধন | 

সাধন ক'রে যদি মনে হয়, খুব সাধন করছি, তাতেও অভিমান 
বাড়ানো হচ্ছে। বিচারশীল হয়ে সাধন করলে বোঝা যাবে, যতই 
সাধন করি, অগ্রসর হবার পথ হচ্ছে না। সাধন করতে করতে যখন 
ভাবি কিছু হচ্ছে না, এগোতে পারছি না, অভিমান কি সম্পূর্ণ চূর্ণ 
হচ্ছে? যদি না হয়, অন্ততঃ সেই পথে চলেছি কি না, অথবা সাধনের 
অকিঞ্চিংকবত্ব অনুভব করছি কি না? 

এইভাবে, পূর্ণরূপে হৃদয়ে সাধনের অকিঞ্চিৎকরত্বের অস্তভব না 
হ’লে তীর কৃপা হয় না। যতক্ষণ সামনে ‘আমি’ রয়েছে, সে যেন 
দেওয়াল তুলে তার কপার আলো প্রবেশ করতে দিচ্ছে না। সাধনের 
ছারা, এই অভিমানের বেড়া নাশ করতে হবে। ‘আমি’-কে নিশ্চিহ্ন 
করাই হ'ল সাধনের মূলকথ! ৷ যদি তা পারা যায়, তা হ’লে বুঝব, 
যে পরিমাণ তা পেরেছি, সে পরিমাণ তার দিকে এগোচ্ছি। ঠাকুর 
এখানে বলেছেন, “যত তার দিকে এগোবে, তত বিচার কমে 
যাবে।” বিচার” বলতে বোঝাচ্ছেন-অহংকার-প্রস্থত যে বিচারের 
দ্বারা প্রতিষ্ঠা করতে যাই যে, আমার মতো! বড় পণ্ডিত আর কেউ নেই। 
'যত অন্ুভব স্পষ্ট হবে, গভীরতা তত বাড়বে । অর্থাৎ যিনি যত নিকট 


১৫৪ শ্রত্নীরামরুষ্ণকথামুত-গ্রসঙ্গ 


হবেন, বিচার তত দুরে সবে যাবে। সাধক তত্তে পৌঁছলে সব বিচার 
শান্ত হয়ে যাবে। নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের মতো একটিও ঢেউ উঠবে না 
এই হ’ল লক্ষণ। 

লক্ষ্য হচ্ছে এই যে, তিনি বিচারের অতীত বস্তু, তা বোঝবার জন্য 
গোড়ার দিকে বিচার প্রয়োজন | বুঝতে হবে, সেই বস্তুতে পৌছতে 
হ'লে বাকামনের সার্থকতা চিরতরে ভুলতে হবে । ভাষায় প্রকাশ তো 
দুরের কথা, বস্তুকে আমি মনেও ধারণা করতে পাঁরব না-মন এই 
প্রকার সম্পূর্ণ. দৃঢ় নিশ্চয় হ'লে আর বিচারের অবকাশ থাকে না। 
তিনি তখন পরিপূর্ণরূপে চারিদিকে প্রকাশিত হ'য়ে পড়েন দপ, ক'রে । 
এটা একটু একটু ক'রে হয় না, তাই বলছেন ‘দপ_ করে” । এমন একটা! 
আবরণ আছে, যার জন্য বাইরের আলো আসছে না। আবরণ ভেঙে, 
দিলে দেখা যায়, সমস্ত অন্তর সেই জ্যোতিতে জ্যোতির্ময় । জ্যোতির্ময় 
হওয়াই-দপ্‌ ক'রে আলো জালা । তার জন্য আমাদের করণীয়, 
দেওয়াল বা বেড়াটাকে ভাঙার চেষ্টা করা৷. 


এর পরের কথা হ'ল--কৃপা 


কুপাই চরম অবলম্বন! তা লাভের যোগাতা-_একটিই । তার; 
পাদপন্নে আত্মসমর্পণ । তা যতক্ষণ না করছি, কপার অনুভূতি হবে না। 
হৃদয়কে সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত যতক্ষণ না করছি, “আমি'র বেড়াটিকে না 
ভাঙছি, ততক্ষণ কপার অনুভূতি হবে না। ঠাকুরের কথা আছে, 
কৃপা বাতাস তো বইছেই, পাল তুলে দে ।' পাল তোলা” মানে তিনি 
যে আমাদের নিয়ে যেতে চাইছেন, তার সহযোগিতা করা । পাল 
হচ্ছে শরণাগতি, শরণাগতির পাল তুললে তার কৃপা আমাদের এগিয়ে 
নিয়ে যাবে । তখন দপ্‌, ক'রে আলো! জলে সমস্ত অন্তর উদ্ভাসিত হবে। 
আনাচে-কানাচে কোথাও অন্ধকার থাকবে না, সংশয় দ্বিধার লেশমাত্র 


ঠাকুরের গলরোগ ও কলকাঁতা-আগমন ১৫৫ 


থাকবে না। সর্বাবগাহী সত্য দিবালোকের মতো স্পষ্ট হবে, সে সত্য 
আংশিক নয়, সে সত্য সম্পূর্ণ। অবতারলীলায় বিশ্বাস তার কপা না 
হ’লে অসম্ভব। কৃপা না হ'লে মানুষের ভিতর মানুষ হয়ে তিনি 
অবতীর্ণ হতে পারেন, তা আমরা কল্পনাও করতে পারি না। 


আঠার 


কথাম্বৃত-_১1১৫1১ 
ঠাকুরের গলরোগ ও কলকাতা-আশমন 


কথামূতের পাঁচটি ভাগ যেভাবে রচিত তাতে মনে হয়-_ প্রত্যেক 
খণ্ড স্বয়ংসম্পূর্ণ, প্রতিটি অধ্যায় যেন স্বতন্ব। শ্রম ঘটনাগুলি এমনভাবে 
সাজিয়েছেন যে, প্রতি খণ্ডের প্রতোকটি পরিচ্ছেদের মধ্যে ভক্তেরা একটি 
পূর্ণাবয়ব চিত্র পাবেন। সর্বত্রই ঘটনাগুলি বর্ণনার প্রারস্তে মাস্টারমশীয় 
সংক্ষেপে বর্ণনীয় স্থানটির চিত্র উপস্থাপিত ক'রে সেখানে উপস্থিত ব্যক্তি- 
বুন্দের নামোল্লেখ করেন, যাতে পাঠক সেই দৃশ্ঠটি অন্ুধ্যান ক'রে মনের 
মধ্যে প্রয়োজনীয় পশ্চাৎপট তৈরী ক'রে নেন। 

ঠাকুর অন্থস্থ, শরীরে কঠিন ব্যাধি, গলায় ক্যাব্সার। তাই 
চিকিৎসার স্থব্যবস্থার জন্য তাঁকে শ্যামপুকুরের বাঁড়ীটিতে আনা হয়েছে। 
কারণ তখন মোটবগাড়ীর প্রচলন হয়নি, ঘোড়ার গাড়ীতে কলকাতা 
থেকে দক্ষিণেশ্বর পর্যন্ত যেতে ভাক্তাররা সহজে বাজী হতেন না। 
কিন্ত কলকাতায় ঠাকুর থাকবেন কোথায়? ভক্তদেরও কারো এত বড় 
বাড়ী ছিল না, যেখানে ঠাকুর এবং তাঁর সেবকদের স্থান সংকুলান হয় । 
এক বলরাম-মন্দির, কিন্তু সেখানে সদরে বহু লোকের যাতায়াত । 


১৫৬ শ্ীত্রীরাকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আর কাঁমারপুকুর ও দক্ষিণেশ্বরের উন্মুক্ত পরিবেশে বান করতে যিনি 
অতান্ত, তিনি সংকীর্ণ স্থানে পিগ্রবাঁবদ্ধ পাখীর মতো থাকতে পাঁরফেন 
না। তাই কলকাতায় তাঁর জন্য নির্বাচিত প্রথম বাঁড়ীটিতে পদার্পণ 
করেই তৎক্ষণাৎ তিনি চলে এলেন বলরাম-মন্দিবে, এরকম খাঁচার 
মধ্যে থাকতে পারবেন না বলে! অবশেষে শ্যামপুকুরের বাড়ীট পাওয়া 
গেল। 

অধুন! বাঁড়ীটি দ্বধাবিভক্ক । ঠাকুর যে ঘরটিতে ছিলেন, সেই ঘরে 
স্থানীয় ভক্তেরা এখন কাঁলীপুজাঁর দিনে উৎসব করেন। কারণ, 
এখানেই একদিন ঠাকুরের নির্দেশে ভক্তেরা কালীপুজাঁর রাত্রে পূজার 
আয়োজন করেছিলেন । কিন্তু প্রতিমা আনয়ন, পূজারী ও পূজার স্থান 
নির্বাচন, এ-সব ব্যবস্থা হয়নি । ভক্তেরা উৎস্থক আগ্রহে ঠাকুরের 
পরবর্তী নির্দেশের অপেক্ষা করছেন । সন্ধ্যা সমাগত, ঠাকুর গভীরভাবে 
সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। তক্তেরাঁও সেই ধ্যানগন্ভীর পরিবেশে ভগবৎ- 
চিন্তা করছেন। সহসা গিরিশবাঁবুর মনে হ'ল, ঠাকুরই সাক্ষাৎ মা 
কালী, এখানে উপস্থিত। তখন ‘জয় মা”, 'জয় মা’ বলে তার শ্রীচরণে 
পুষ্পাঞ্জলি দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাবে ভাবাবিষ্ট ঠাকুর দণ্ডায়মান 
হলেন, হাতে বরাভয়মুদ্রা। সাক্ষাৎ তীর দেহকে অবলম্বন ক'রে 
জগন্মাতা ভক্তদের পূজা গ্রহণ করবার জন্য উপস্থিত। সেই দিনটির 
স্মরণে এখনও কালীপৃজার রাত্রে মায়ের এবং ঠাকুরের বিশেষ পূজার 
বাবস্থা হয়। এ বাড়ীতে এইদিনের ঘটনার ছবি মাক্টারমশায় এখানে 
একেছেন। 


সংসার-জীবনের কৌশল 


এই পরিচ্ছেদে ঠাকুর যে কথাগুলি বলছেন, তা কাঁরো প্রশ্নের উত্তরে 
নয়, স্বগতোক্তির মতো | সামনে ঈশান ছিলেন। তিনি ভক্ত জ্ঞানী, 


সংসার-জীবনের কৌশল ১৫৭ 


জাপক, খুব গায়ন্রী-পুরশ্চরণাদি করতেন ; দাতা-পুরুষ, খণ করেও দান 
করতেন। ঠাকুর তীঁর খুব প্রশংসা করেন। তাই ঈশানকে দেখে 
সংসারে কি-রকম ক’রে থাকতে হয়, এই ভাবের উদ্দীপনা ঠাকুরের মনের 
মধ্যে এল ৷ তিনি বলছেন, “যে সংসারী ঈশ্বরের পাদপন্মে ভক্তি রেখে 
সংসার করে, সে ধন্য, সে বীরপুরুষ !” মাথায় ছুমণ বোঝ! নিয়ে সে 
বর দেখছে । “পানকোঁটি জলে সর্বদা ডুব মারে, কিন্তু পাখা একবার 
ঝাড়া দিলেই আর গায়ে জল থাকে না ।” 

ঠাকুর সংসার-ত্যাগের কথা প্রায় বললেও সংসার ভগবন্তক্তি বা 
ধর্মজীবনের বিরোধী--একথা কোথাও বলেন নি। বাস্তবকে তিনি 
অস্বীকার করেন নি; বলেছেন মনকে আগে থেকে তৈরী না করে 
সংসার করতে গেলে একেবারে ডুবে যাবে। দুধে জলে মিশে যায়, 
কিন্ত সেই দুধ থেকে নির্জনে দৈ পেতে মাখন তুলে মে মাখন জলে 
রাখলে আর মেশে না। ঠিক তেমনি মনকে ভগবন্ভাবে ভাবিত ক'রে, 
ভক্তি লাভ ক'রে মনকে প্রস্তুত ক'রে সংসারে রাখলে সংসারে মিশে 
যাবে না। একেবারে নিলিঞ্ধ হ'য়ে সংসারে থাকা_এইটিই সংসারে 
থাকার কৌশল-_বারংবার ঠাকুর এ-কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । তবে 
এই নিপ্িগুতার জন্য যথেষ্ট শক্তি দরকার, সাধনের প্রয়োজন । সেজন্য 
দরকার মাঝে মাঝে নির্জনবাস--এক বছর, ছমাস, তিনমাস, কি 
একমাস হ’ক ৷ কথাটি রকমারি ক'রে বলার ভাবার্থ হল, যার যতটুকু 
সাধ্য কর, সাধ্যের অতিরিক্ত ব্যবস্থা কাউকে দেওয়া হবে না। যে 
যেমন পাবে, মন তৈরী ক'রে সংসারে প্রবেশ করুক । এমন ক'রে 
সংসারে প্রবেশের কথা কে ভাবে? 

আমরা সন্তানদের কর্মক্ষেত্রে সাফল্য অর্জনের জন্য নানাভাবে প্রস্তত 
করি। কিন্তু সংসারে প্রবেশের জন্য কোন প্রস্ততি দরকার আছে 
কিনা, বিচার করে দেখি না। যথেষ্ট উপার্জনশীল হওয়া ছাড়া সংসার, 


১৫৮ জীশ্রীরামকষ্ণচকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


করতে আর কোন যোগ্যতার কি প্রয়োজন হয় না? অন্ততঃ কিছুট] 
নিপিপ্ত না হ'তে পারলে ছুঃখ-যন্ত্রণীর যে সীমা থাকে না, এ অভিজ্ঞত| 
থাকা সত্বেও বাপ-মা সে কথা ভাবেন না। বরং পূর্বজন্মের স্ুরুতিবশতঃ 
‘যদি কেউ ঈশ্বরাঁভিমুখী হয়, তাকে শংসারে জড়িয়ে দেওয়া হয়। 


সংসার ও মনের প্রস্তুতি 


শাস্ত্রে বিধান আছে, দীর্ঘ পঁচিশ বছর পর্যন্ত গুরুগৃহে থেকে ব্রহ্মচর্য 
অবলম্বন ক'রে, নির্জনে সাধনাদি করবার পর যোগ্য বিবেচিত হ'লে 
লোকে সংসারে প্রবেশ করতে পারে। ঠাকুরও সংসারাশ্রমে প্রবেশ . 
করবার আগে কিছুদিন নির্জনে সাধন ক'রে মনকে প্রস্তুত করতে 
বলেছেন । এ প্রস্ততি না থাকার জন্যই সংসার এত ভয়ংকর মনে হয়। অবশ্য 
সংসারের কলকোলাহলে ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে দূরে পাহাড় বা সমুদ্রের ধারে 
হৈ চৈ ক'রে সময় কাটানোকে ঠাকুর নির্জনবাস বলছেন ন! । বলছেন, 
নির্জনে গিয়ে ভাবতে হয়, সংসারে ভগবান ছাড়া কেউ আপনার নয়, 
“তাকে কেমন ক'রে পাওয়া যাবে। তা না হ’লে মনের মধ্যে সংসারকে 
ভরে রেখে যত নির্জটনেই যাই না কেন, সেই সংসারই আমাদের 
ঘিরে থাকৰে। কর্মহীন অবকাশে সংস্কারাচ্ছন্ন মন তার সমস্ত শক্তি দিয়ে 
বিকুদ্ধাচরণ করতে থাকে । সেই সংগ্রামে অবতীর্ণ হবার আগে মনকে 
সবল শক্তিশালী ক'রে নিতে হয়। সাধক মাত্রেরই জীবনে এইটি 
অগ্ুভূতির বন্ত। অবতার মহাপুরুষদের জীবনেও মনের এই প্রতিকূলতার 
দৃষ্টান্ত আছে। মারের সঙ্গে বুদ্ধের যে সংগ্রাম, সে মার আর কেউ 
নয়, মনেরই প্রতিকূল বৃত্তি। 

মনকে বশ করতে হয় ধীরে ধীরে | ঈশ্বরই যে সর্বন্ব_এটি বোধ 
ক'রে জীবনের লক্ষ্য স্থির করতে হয়। এ বোধ না এলে কখনে! 
"আত্মসমর্পণ সম্ভব হয় না। তাই ঠাকুরের উপদেশ-হাতে তেল মেখে 


সংসার ও মনের প্রস্তুতি ১৫৯ 


কাঠাল ভাঙার মতো অনাসক্ত হয়ে জনক-রাজার মতো সংসারে 
থাকতে হয়। আসক্তি থেকেই যত রকম অশান্তি, উপদ্রব, বিপর্যয়ের 
সৃষ্ট । সংসারে থাকা, আর আসক্ত হয়ে থাকা দুটো ভিন্ন জিনিস । 
দেহবুদ্ধিরহিত বিদেহরাঁজ জনক বলতেন £ 
অনন্তং বত মে বিত্তং যন্ত মে নাস্তি কিঞ্ন। 
: মিথিলীয়াং প্রদীপ্তায়াং ন মে দহতি কিঞ্চন ॥ 

(মহাভারত, শান্তিপর্ব-১৭.১৯) 
মিথিলা অর্থাৎ তাঁর যমত্ববোধ যে সব জায়গায় ছড়ানো, তা সব ভক্মীভূত 
হয়ে গেলেও তার ক্ষোভ বা চিত্তচাঞ্চল্য হয় না, কারণ তিনি সর্বদাই 
আত্মস্থ । তীর পক্ষে সংসার ত্যাগ বা গ্রহণের কোন প্রশ্নই ওঠে না। 
জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্ধজ্ঞের সংসার ও সন্যাস আশ্রমে কোন পার্থক্য 
নেই । তীর ব্রক্গজ্ঞানে কোন ইতরবিশেষ হয় না। 

এরপর কিন্তু ঠাকুর সাবধান ক'রে দিচ্ছেন, ‘তবে সংসারে জ্ঞানীবও 
ভয় আছে।” “সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ- বিষয়ের সঙ্গে থাকতে থাকতে 
তাঁর উপর একটা টান আসে, চিত্তবিভ্রম হয়। মনকে যেখানে রাখবে 
সেখানকার রঙে অনুরঞ্জিত হবে। কাজেই জ্ঞানী বলে সাহস ক'রে 
বিষয়ের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়তে নেই । তাগ সম্বন্ধে ঠাকুরের কোন আপস 
নেই। তার জীবনে একটি মাত্র কথা আছে, ভগবান্‌’। ভগবান্‌ 
ছাড়া তিনি দ্বিতীয় কিছু জানেন না, কথাপ্রসঙ্গে তা বহুবার বলেছেন__ 
মাইরি বলছি ভগবান্‌ ছাড়া আর কিছু জানি নাঁ। কাজেই যা কিছু 
ভগবস্তাবের বিরোধী সেখানে আপস করেন নি। 

মনে রাখতে হবে, ঠাকুর এখানে ধাদের কাছে বলছেন, তীরা প্রায় 
সকলেই গৃহস্থ, তাই তাদের পক্ষে যা শিক্ষণীয় সেই কথাই বিশেষ কবে 
উল্লেখ করছেন। বলছেন, “কিন্তু সংসারে নিলিপ্তভাবে থাকতে গেলে 
কিছু সাধন করা চাই। দিনকতক নির্জনে থাকা দরকার; তা এক 


১৬০ ্রত্রীরামকুষ্চকথামৃত-গ্রনঙ্গ 


বছর হোক ছয়মাস হোক্‌ তিনমাস হোক্‌ বা একমাস হোঁক। ও 
নির্জনে ঈশ্বরচিন্তা করতে হয়। সর্বদা তাঁকে ব্যাকুল হ'য়ে ভক্তির জ 
প্রার্থনা করতে হয়। আর মনে মনে বলতে হয়, ‘আমার এ সংসা। 
কেউ নাই, যাদের আপনার বলি, তাঁরা ছুদিনের জন্য ! ভগবান্‌ আমা 
একমাত্র আপনার লোক, তিনিই আমার সর্বস্ব ; হায়! কেমন ক’ 
তাকে পাব 1” 

কথাগুলি সাধকের জন্য । সাধারণ মাহুষ এ-কথা শুনে ভং 
পাবে । যাদের এত আপনার মনে, করছি, তারা কেউ আমা 
নয়! এই কথায় ভয় পেলে কি ভগবানের দিকে এগোন যাবে ? 
সংসারে আমরা সবাইকে নিয়ে আনন্দ ক'রে থাকব, আবার ভগবানকেও 
আস্বাদন ক'রব--এ ছুটি এক সঙ্গে কি সম্ভব? এ প্রশ্ন মনের, আমবা 
ভাবি, এ-ও করব ও-ও ক'বব--তাঁ হয় না। 

ভগবানকে চাইতে হ'লে তার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ- সন্ন্যাসী, সংসারী 
সকলকেই--করতে হয়। তফাত এই, সংসারী কিছুদিন সাধন করে, 
মনকে তৈরী ক'রে অনায়াসে সংসারে থাকতে পারে, দোষ হয় না। আর 
সন্যাসী সারা জীবন এই ভাবে ব্যয় করেন, তার সংসারের কোন প্রশ্ন 
ওঠে না। 

ঠাকুর অনেক জায়গায় বলেছেন সংসারীর হবে না কেন? হবে। 
ভক্তেরা সংসারে আবদ্ধ. এ প্রশ্ন বার বার তাঁদের মনে আঁঘাত করছে, 
আমাদের কি হবে? ঠাকুর আপস ক'রে বলছেন না যে, নিশ্চয় হবে। 
বলছেন না, যেমন আছ তেমনি থাকো, তোমাদের হয়ে যাবে ! বলছেন, 
সাধন ক'রে মনকে তৈরী করতে । দুধকে দুধ না রেখে, দৈ ক'রে মাখন 
তুলে সংসার জলে রাখলে জলে মিশে যাবে না। নিলিপ্ট হয়ে ভাসতে 
থাকবে । 

আমর! গোড়া থেকেই ভাবি জনক-বীন্ডার গললল সঙ - শী 


সংসার ও মনের প্রস্ততি ১৬$ 


জ্ঞানী ছিলেন, অথচ সংসার ত্যাগ করেননি । খুব ভাল কথা ! ঠাকুর 
বলছেন যে জনক-রাজার সারাটা জীবন কি তোমরা লক্ষ্য করেছ? 
নিলিপ্তভাবে থাকার জন্য তিনি যে যোগ্যতা অর্জন করেছেন কঠোর 
তপশ্র্যার ভিতর দিয়ে, তা কি তোমরা করেছ? সেটি না করেই 
সংসারে থাকতে চাও! তাঁহ'লে তো আর জনক-রাঁজার মতো সংসারে 
থাকা হয় না। ঠাকুর এখানে যা বলছেন, সাধারণ মানুষ তা চায় না। 
সে চায় ইহকাল পরকাল যেমন চলছে-_চলুক, তার ওপর একটু 
ভগবানকে আত্বাদ করা এ হয় না। 

ভগবানকে আস্বাদন করতে হ'লে তার পাদপদ্ো সর্বস্ব সমর্পণ করতে 
হবে। কিন্ত আমরা কি সমস্তই দিতে পারি? ঠাকুর বলছেন, সাধন 
ক'রে মনকে তৈরী করতে, যাতে তার ভাবে বিভোর হয়ে থাকতে পারি । 
সেই ভগবৎপরায়ণ মন সংসারেই থাকুক, আর বাইরেই থাকুক, কোন 
ভয় নেই । আদল কথা সংসার ভালও নয়, মন্দও নয়। আমাদের 
ধর্মপথের প্রতিকূলও নয়, অনুকূলও নয়। আমরা তার সঙ্গে যেমনভাবে 
ব্যবহার করি, সে সেইভাবেই আমাদের সঙ্গে ব্যবহার করে । আসক্তি- 
পরায়ণ মন নিয়ে সংসার করলে আমাদের একেবারে বেঁধে রাখবে । মনকে 
অনাসক্ত রাখার চেষ্টা ক'রে সংসারে রাখলে দোষ নেই । আমরা গানের 
সময় ‘নাথ তুমি সর্বস্ব আমার” বলি, সে কি শুধু গানেরই সময়? গানের 
প্রকৃত মৰ্ম অনুভব কবে জীবনের প্রধান লক্ষ্য সেইভাবে স্থির করতে হয়। 
তিনিই যে আমার সর্বস্ব_এ বোধ যদি না আসে, তা হ'লে তাঁর চরণে 
আত্মসমর্পণ কখনো সম্ভব হয় না! মনকে এভাবে প্রস্তুত করতে হবে, 
যাতে সে ভগবানে তন্ময় হয়ে থাকতে পারে । যদি সাময়িকভাবে হয়, 
তাতেও লাভ। সেভাবে কেউ একবার অভ্যস্ত হ'লে সংসার আর তাকে 
আকৃষ্ট করতে পারবে না। তিনি তো বড় চুম্বক, সে চুম্বকের আকর্ষণ 


প্রবল, তাঁকে প্রতিহত ক'রে সংসার আর মানুষকে টানতে পারবে না। 
২-১১ 


১৬২ শীপ্ররামকঞ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


- এই আকৰ্ষণ অনুভব করতে হ'লে মানুষকে অনেক কাঠখড় 
পোড়াতে হবে । কঠোর সাধন তপশ্চর্যা করতে হবে । প্রথমে মনকে 
সহ বন্ধন থেকে একেবারে ছিড়ে নিয়ে ভগবানের দিকে যেতে হবে । 
কঠোর সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হ'য়ে তরে এ-পথে পা বাড়াতে হবে, তা 
না হ’লে হবে না। তবে গোড়ায় মানুষকে ও-পথে আশ্বাস দেবার জন্য 
বলা হয়েছে ‘মাগুর মাছের ঝোল, যুবতী মেয়ের কোল, বোল হরিবোল” । 
তাঁৎপর্ধ এই-_হেলায় বা শ্রদ্ধায় নাম কর, সব হয়ে যাবে। এভাবে 
নাম করতে আরম্ভ করলে বোঝা যাবে, আমরা কোথায় আছি । যদি 
আন্তরিকতা থাকে, বোঝা যাবে--যে ভাবে নাম করছি, তা যথেষ্ট নয়। 
আরো এগোতে হ’লে ত্যাগ স্বীকার ক'রে কঠোর সংগ্রাম করতে হবে। 
মনকে শুদ্ধ করলে তবে সে ভগবানের দিকে যাবে। সে শুদ্ধি কেমন 
ক'রে আসবে ? 


জীবনের লক্ষ্য 


প্রথমে আচার শুদ্ধি করতে হবে; সমস্ত আচরণ এমন কর যাতে মন 
ভগবানের দিকে যাবার অনুকূল হয়। তারপর প্রশ্ন উঠবেঁ--তীর দিকে 
এগোতে পারছি কি না? স্বামী ব্রন্ধানন্দ মহারাজ বলতেন, ‘জপধ্যান 
করতে আরম্ভ ক'রে কয়েকদিন পরেই অনেকে বলেন-_মশাই, আমার 
কিছু হচ্ছে না।, তিনি তাদের বলতেন, “আচ্ছা, যা বলছি, তিন বছর 
চুটিয়ে কর দেখি, যদি তাতেও না হয়, তখন আমাকে এসে চড় মেরো।+ 
--এই ভাষ! প্রয়োগ করেছেন। এ-কথা কেন বলছেন? বলছেন 
এইজন্য যে, আমরা কোন মূল্য না দিয়েই জিনিস পেতে চাই । 
বিনামূল্যে এ জগতে সামান্ত বস্তও পাওয়া যায় না। আর সেই অমূল্য 
ভগবস্তাব কি ক'রে পাওয়া যাবে? তার মূল্য দিতে হবে। কীর্তনিয়া 
গান করেন, গোপীর1 নদী পার হ'তে এলে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, এমনি তো 


জীবনের লক্ষ্য ১৬৩ 


পার ক’রব না, কড়ি দিতে হবে, এক লক্ষ কড়ি। তারপর কীর্তনিয়ার 
আখর দেন, লক্ষ লক্ষ লক্ষ্য ছেড়ে এক লক্ষ্য হওয়া চাই! এক লক্ষ্য 
হয়ে ভগবানকে ক-জন চাঁন? প্রথমেই তো এক লক্ষ্য হওয়া সম্ভব নয়। 
তাই একটু তার স্বাদ যাতে পায়, তাই নানা ভাবে পূজা ভজন কীর্তন 
ভক্তসঙ্গ কবে ক্রমশঃ সে পথে অগ্রসর হয়| 

ঠাকুর নির্জনে তাকে চিন্তা করার কথা বলছেন । অর্থাৎ সংসারের 
পরিবেশ থেকে দুরে গিয়ে, ‘তিনি ছাড়া আমার কেউ নেই” মনে করলে 
তার দিকে যাবার মতো মনের অবস্থা হবে। প্রথমেই তীব্র বৈরাগ্য 
সম্ভব নয়। ভয় পেয়ে যদি সাধন আরম্তই না করি, এজন্য শান্ত 
প্রত্যেককে আরম্ভ করার মতো একটা পথ ব'লে দিচ্ছেন। শত কামনায় 
জর্জরিত মানুষকে বলছেন-_হ’লই বা কামনা, ভগবান কল্পতর, 
তিনি কামনা পূর্ণ ক'রে দেবেন। তখন মান্য মনে ক'রে একবার 
চেষ্টা ক'রে দেখা যাক । ক্রমশঃ চলতে চলতে আকর্ষণ বাড়তে থাকে, 
সেই সঙ্গে মায়ার বাঁধনও আল্গা হ'তে থাকে । এই হ'ল সহজ 
স্বাভাবিক উপায়। যে মায়ার বাধন এত প্রিয় ব'লে মনে হয়, তা ধীরে 
ধীরে তার কৃপায় খসে যায়। তাঁর আগেই যদি মনে হয়_মায়ার বীধন 
না থাকলে সংসারে কি নিয়ে থাকব ?_ত হ'লে মুস্কিল ! সংসারে 
থাকা তো দোষের নয়, কিন্ত ভগবানকে ছেড়ে সংসারে থাকলে দুঃখের 
শেষ নেই। এই জগৎ অনিত্য, ভগবান বলছেন, “এখানে এসে আমার! 
ভজন! কর।” তীর ভজন! করলে এই অনিত্য সংসারে একট! অবলম্বন 
পাঁওয়! যাবে, যা আমাদের সমস্ত আকাজ্ষার বস্তুকে তুচ্ছ ক'রে দেবে! 
ভাগবত বলছেন, সে আকর্ষণ অন্য সমস্ত আকর্ণকে ভুলিয়ে দেয়। 
কিন্তু এই আকর্ষণ আমাদের একদিনে হবে না, ক্রমশঃ হবে। সংসারীরও 
হবে। 

প্রশ্ন উঠেছে, সংসার-আশ্রমের জ্ঞানী ও সন্যাঁস-আশ্রমের জ্ঞানী, 


১৬৪ শ্রীপ্বীবামকৃষ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


এ দুয়ের তফাত কি? ঠাকুর বলছেন কোন তফাত নেই। তকে 
সংসারে জ্ঞানীরও ভয় আছে । “খই যখন ভাজা হয় ছু-চাঁরটে খই খোলা 
থেকে টপ টপ ক'রে লাফিয়ে পড়ে। সেগুলি যেন মল্লিকা ফুলের 
মতো, গায়ে একটুও দাগ থাকে না । খোলার উপর যে সব খই থাকে, 
সেও বেশ খই, তবে অত ফুলের মতো হয় না, একটু দাগ থাকে ৷” 
জ্ঞানের পর সংসারে থাকলে তার দোষ নেই, জ্ঞান তাতে প্রতিহত হবে 
না। কিন্ত একটু লালচে দাগ থাকে, অর্থাৎ অপরের দৃষ্টিতে সে আর 
ফুটন্ত মল্লিকার মতো নয়। যাক্‌, দে পরের কথা। ঠাকুর সেজন্য 
সংসারীদের মন তৈরী করার কথা বলেছেন । এ বিষয়ে কখনো আপন 
করেননি । তার ধর্ম কখনো পৌঁষাঁকি ধর্ম নয়, যা নিয়ে মজলিন ক'রে 
ধান্সিক বালে পরিচিত হ'তে পারব । 


সাংসারিক আঘাত ও ভগবদৃ-ব্যাকুলতা 


ভগবান-লাঁভের জন্য সর্বপ্রথম ত্যাগ করতে হবে সংসারের প্রতি 
আসক্তি। যে অত্যন্ত আসক্ত, তার ধর্মজীবন আরম্তই হয়নি । 
ঠাকুর বলছেন, “খেয়ে লে, পরে লে'- ভোগ করে নাও, কিন্তু এগুলি 
জীবনের অতৃপ্তি দূর করতে পারবে না। এই রূপরসাদির আকর্ষণ 
মানুষকে সাময়িকভাবে মুগ্ধ করতে পাবে, কিন্তু তার ভিতরে ঘুমিয়ে 
রয়েছে পূর্ণশ্বরূপকে ফিরে পাবার আকাজ্ফা। ক্ষণিক আনন্দ নয়, 
নিরবচ্ছিন্ন অনন্ত অপার আনন্দ পেতে চায় সে। দেশ, কাল, 
নিমিত্তের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নয়, এমন আনন্দ না পাওয়া পর্যন্ত তৃপ্তি হবে 
না মানুষের । এই জন্য যাদের সংসাঁবাসক্ত বদ্ধ-জীব বলা হয়, তাদেরও 
একটা মুক্তির উপায় রয়েছে। ভগবান এই একটি অতৃপ্তি দিয়ে 
রেখেছেন-ম্বামীজী যাঁকে বলছেন ‘Divine ৫15০9060৮--দিব্য 
অতৃপ্তি । এই দিব্য অতৃপ্তি মানুষকে চারিদিকে খুঁজে বেড়াতে বাধ্য 


সাংসারিক আঘাত ও ভগবদ্‌-ব্যাকুলতা ১৬৫ 


করবে, কি ক'রে সেই অপরিচ্ছিনন আনন্দ পাওয়া যেতে পারে। 
প্রাচুর্য, স্থখ, সমৃদ্ধির ভিতরেও এই অতৃপ্তি অসন্তোষ এক এক সময়! 
জেগে ওঠে । যেন মনে হয়, একটা কিছু তার পাওয়া দরকার, যা সে 
পায়নি এবং জাগতিক ভোগ্য বস্তর মধ্যে তা পাবেও না। ভগবান 
বুদ্ধের দৃষ্টান্ত দিয়ে বলা হয়, বাজৈশ্বর্ধ ভোগন্থখের বিপুল সমাবেশের 
মধ্যেও তাবু হৃদয় একটা অব্যক্ত বেদনায় কাতর থাকত! ক্রমশঃ 
এই বেদনা বাইরে রূপ নিয়ে তাকে সংসার ত্যাগ করালো । 

“তাঁর মানে কি সকলকেই সংসার ত্যাগ করতে হবে? সেই 
পুরানো প্রশ্ন; আর সেই পুরানো উত্তর-না। ঠাকুর তা করতেও 
বলেননি । কিন্তু সংসারাঁসক্তি এবং ভগবদাঁসক্তির সহাবস্থান হয় না 
“দুহু এক সাথ মিলত নেহি, বব-রজনী একঠাম'দিন ও রাত, 
আলো ও অন্ধকারের মতো সংসারাঁসক্তি ও ভগবদন্ুরাঁগ ছুটে! কখনো 
একসঙ্গে মিলতে পারে না। একটি অন্যটিকে বিদুরিত ক'রে দেবে। 
সংসারাসক্তি স্নান ক'রে রেখেছে ভগবদাসক্তিকে, কিন্ত সাধনার 
পরিণামে সংসারাসক্তি ক্রমশঃ শিথিল হবে এবং ভগব্দন্থরাগ প্রবল 
হবে। এটি না হওয়া অবধি সংসারে হাবুডুবু খেতে হবে, অসীম দুঃখ 
পেতে হবে। আঘাতের পর আঘাত পেয়ে, একটু বৈরাগ্য লাভ 
ক'রে হয়তো অন্তরের দিকে দৃষ্টি দেবো। তিনি সে ব্যবস্থাও 
বেখেছেন ; স্থির রহস্য এই যে, মান্য চিরকাল কখনো আত্মবিস্থৃত 
হ'য়ে থাকতে পারবে না। কখন না কখন একটা আকাজ্ষা জেগে 
উঠবেই তার মনে, সে আকাজ্ষা সে হয়তো ঠিক প্রকাশ করতে 
পারছে না, বুঝতে পারছে না, সে কি চায়। কিন্তু কিছু সে চায় 
এবং তা না পাওয়া পর্যস্ত তার তৃপ্তি নেই! জীবের প্রতি ভগবানের 
এটি সর্বশ্রেষ্ঠ দান । 

অনেক সময় আমর! বলি ভগবান দুঃখ কষ্ট দিয়েছেন । কিন্ত এ তার 


১৬৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাযৃত-প্রণঙ্গ 


মহৎ দনি। সুখের সংসারে নিমজ্জিত থাকলে কি তীর রসান্বাদ করতে 
পারতাম? না; এই পরম আনন্দ থেকে চিরদিন বঞ্চিত থাকতাম । 
সংসারে এত যে বিপর্যয় এত যে পীড়ন যাতন! ভোগ করতে হচ্ছে 
এই দৃষ্টি দিয়ে যদি দেখি, তা! হ’লে মনে হবে, আহা, তীর কি দয়া! 
দিবানিশি যত ছুখ দিয়েছ দিতেছ তাঁরা, 
সে তো! শুধু দয়া তব, জেনেছি মা, দুখহরা। 

এই দুঃখ কষ্টকে তাঁর অনীম করুণা ব'লে গ্রহণ করতে পারলে 
জানা যাবে যে, তার দিকে যাবার যোগ্যতা ক্রমশঃ আসছে। 
ঠাকুরের কাছে এই প্রার্থনা জানানো উচিত যে, যে ভাবেই হ’ক, 
মন যেন আমাদের তার দিকে একটু যায়, যাতে সংসার-আসক্তি 
ক্রমশঃ শিথিল হ'য়ে আমে । এর পর সংসার ত্যাগ করার কথা আসছে 
না। আসল কথা তিনি। সংসার ত্যাগ ক'রে যাব কোথায়? 
যতক্ষণ না আমাদের হৃদয় তিনি পরিপূর্ণ ক'রে দিচ্ছেন, ততক্ষণ যাবার 
আর কোন স্থান নেই। তিনিই একমাত্র আশ্রয়, যেখানে এই সমস্ত 
দুঃখের অবসান হয়। সুতরাং এই দুঃখের ভিতর দিয়েই তার দিকে 
যাতে এগোতে পারি, এই প্রার্থনা ঠাকুর আমাদের শেখাচ্ছেন। 

ঠাকুর তো বললেন, ‘আগে মন তৈরী ক'রে সংসারে প্রবেশ করতে’, 
কিন্তু ক-জন আমরা তা করছি? ক-জন ভগবানকে চাইছি? কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে যে মান্গষ সংসার-আশ্রমে প্রবেশ করে, তা নয়। 
গতানুগতিক ভাবে জীবন চলে । ছোট থেকে বড় হ'ল, বিবাহাদি 
হ'ল, সংসার ক'রল, মৃত্যু হ'ল। বংশ-পরম্পরাঁয় এইভাবে চলে যাচ্ছে ! 
জীবনের উদ্দেশ্য সম্পর্কে ক-জন সচেতন থাকে ? জীবন যেন উদ্দেশ্হীন 
চলা, এই চলার কোন সার্থকতা নেই। তাই ঘুরে মরি। যারা 
এইরকম গতান্থগতিক ভাবে জীবন কাটাচ্ছে, তাঁদের কথা ঠাকুর এখানে 
বলছেন না। ঠাকুর বলছেন সাধকদের কথা। যারা সংসারাশ্রমে 


বাজ! জনক ১৬৭ 


যাচ্ছে ভগবান লাভের উদ্দেশ্য নিয়ে। তাই বলছেন, মনকে প্রস্তত 
ক'রে গেলে সংসার-আশ্রম প্রতিকূল হবে না। একটু ভয়ের কথাও 
বললেন, কাজলের ঘরে থাকতে. গেলে একটু আধটু কালি লাগে। 
অবস্ত এও বললেন যে, সেই দাগে কোনও ক্ষতি হয় না। 

যাকে তিনি সকলের কাছে দৃষ্টান্ত করবেন, তাকে মল্লিকার মতে 
নিখুত করেন। চরম লক্ষ্যকে স্থির রাখার জন্য ফুটন্ত মল্লিকার মতো 
খোলা থেকে লাফিয়ে পড়া খইয়ের দৃষটাস্তটি দিলেন । অর্থাৎ মনে মনে 
সংসার-ত্যাগই যথেষ্ট নয়, বাইরেও ত্যাগ দ্রকার। দৃষ্টান্ত হিসাবে এই 
ত্যাগময় জীবন দরকার । 

রাজা জনক 

জনক-রাজার দৃষ্টান্ত স্বাভাবিক ভাবেই বলা হয়। ঠাকুর বলছেন 
জনক অমনি হলেই হ'ল? তিনি বিদেহ জনক হয়েছেন । বিদেহ-_ 
অর্থাৎ দেহবুদ্ধিরহিত অবস্থা । যে দেহবুদ্ধিরহিত, সে সংসারে অথবা 
তার বাইরে থাকুক, তার পক্ষে ছুই সমান। কারণ তার দেহটিই কেবল 
সংসারে থাকে । “আমি দেহ নই” এই বোধে যে স্থির থাকে, তাঁর পক্ষে 
সংসারে থাকা আর ত্যাগ করা সমান। কিন্তু যতক্ষণ আমি'কে 
অবলম্বন ক'রে আছি, ততক্ষণ দেহবুদ্ধি রয়েছছ। দেহবুদ্ধি থাকায় 
কোন্টা গ্ৰাহ কোন্টা ত্যাজ্য, তা বিচারের প্রয়োজন রয়েছে। তা না 
হ'লে প্রয়োজন হ'ত না। 

জনক-বাঁজ] সম্বন্ধে সন্যাসীদের একটা অভিমত শোনা যায়। তার! 
বলেন, জনক-বাজা গৃহীদের আদর্শ হ'তে পারেন, কিন্ত ত্যাগীর আদর্শ 
নন। বিদেহ হলেও তাকে প্রারন্ধের জন্য সংসারে থাকতে হচ্ছে। 
তারা বলেন, জনক-রাজ সংসারে থাকতে পারেন; কিন্ত কেন 
থাকেন? তার তো প্রয়োজন নেই সংসারে থাকার । এটা বলতে 


১৬৮ শ্ীশ্ীরামকুষ্ণক থামৃত-প্রসঙ্গ 


হয় বিধির বিধান, যাতে সংসারীরা তাকে গৃহীর আদর্শরপে পায়। 
এইজন্য তিনি সংসারে ছিলেন । আচার্য শঙ্কর গীতা-ব্যাখ্যায় তীর 
সম্বন্ধে বলছেন £ ‘কর্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ'-_অর্থাৎ 
জনক কর্মের দ্বারাই সংসিদ্ধি বা মুক্তিলাভ করেছেন । কর্মের ছারা 
মুক্তি লাভের ছু-রকম ব্যাখ্যা করেছেন । কর্ম হ্থারা মুক্তি লাভ করেছেন 
যে জনকাদি, তাঁরা সাধক না সিদ্ধ? সাধক হ'লে নিষ্কামভাবে কর্ম 
করতে করতে সিদ্ধি লাভ করতে পারেন। অথবা “কর্মপণা সহ'_-কর্কে 
এক হিসাবে করণ বা উপায়রূপে গ্রহণ করা হয়েছে। কর্ম তার মুক্তির 
পরিপন্থী হচ্ছে না। এখানে জনক রাজাকে মুক্ত না-ও বলতে পারেন । 
আবার মুক্ত হয়েও তিনি কর্মমহ অবস্থান করছেন, যেন দৈবনির্দি্ট 
হয়ে তিনি এর ভিতরে রয়েছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায়, নাগমহাশয় 
ঠাকুরকে সংসার ত্যাগের বাসনা জানালে, তিনি বলেছিলেন, ‘না, সংসার 
ত্যাগ করো না”, সংসারীদের পক্ষে এটা দৃষ্টান্ত স্বরূপ হবে। সকলেই 
ভগবান লাভের জন্য বেরিয়ে গেলে সংসারীদের মনে দুর্বলতা আনবে, 
তাদের কোন পথ নেই ভেবে। শান্ত সকলের জন্য পথ নির্দেশ কবে 
দেন । 

' সাধন করে মুক্ত হ'য়ে গেলে আর সংসারে প্রবেশের ইচ্ছে হবে 
কেন? সত্য, কারো হয়তো ইচ্ছে হবে না, আবার কেউ হয়তো 
জনকের মতো দৈবপ্রেরিত হ’য়ে সংসারে প্রবেশ করবে । সংসারের 
ভিতরে বা বাইরে উভয় প্রকারের জ্ঞানীই জ্ঞানী হিসাবে তুল্য । শান্ত 
এ সম্বন্ধে বলছেন, ‘স ব্রাহ্মণ কেন স্তাং, যেন স্তাৎ তেন ঈদৃশ এব 
সেই ব্রক্মজ্ঞ পুরুষ কি রকম থাকবেন? যে রকমই থাকুন, তিনি 
ব্ধজ্ঞ। তার ব্রহ্মজ্ঞানের কোন তারতম্য হয় না। তিনি যখন 
জেনেছেন, আমি. দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি কিছুই নই, তখন তাঁর দেহে 
‘আমি’ বুদ্ধি কেন হবে? ঠাকুর আগে যে দু-রকম খৈয়ের কথা 
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আচার্য ও আদর্শ ১ 


বললেন, তার তাৎপর্য এই-তিনি যেন আভাস দিচ্ছেন, পারো তা ও 
ফুটন্ত মল্লিকার মতো হও । 


আচার্য ও আদর্শ 


এই ছুটি অবস্থার মধ্যে জ্ঞানের কোন পার্থক্য হবে না সত্য, তবে 
আচার্য হ'তে হ'লে নিখুত হ'তে হয়। দৃষ্টান্ত দিয়ে ঠাকুর অন্তত্র 
বলছেন : কবিরাজের ঘরে কতকগুলি গুড়ের কলসী ছিল। একজন 
চিকিৎসা করাতে এলে তিনি তাকে অন্ত দিন আসতে বললেন! সে 
পরের দিন এলে তাকে বললেন, গুড় খেও না। একজন লোক 
কবিরাজের ঘরে দুদিনই উপস্থিত ছিল৷. সে বললে, এ বাবস্থা তো 
সেদিনই দিতে পারতে । আবার এ লোকটাকে এত হাটালে কেন? 
কবিরাজ বললেন, সে দিন এ ঘরে গুড়ের কলশী ছিল। গুড় খেতে 
বারণ করলে সে ভাববে, উনি নিজে গুড় খাবেন, আমার বেলা নিষেধ । 
এটি চলে না । আচার্য যিনি হবেন, তাকে অস্তরে বাহিরে ত্যাগ করতে 
হবে। যে কেবল মুক্তি চায়, তীর মনে ত্যাগ করলেই হবে। 

অবশ্য যে অন্তরে বাইরে ত্যাগ করে, সেকি আচার্য হবে ভেবে 
ত্যাগ করে? তা নয়।' মানুষের অন্তর থেকে সংস্কার-বশে প্রেরণা 
আসে। গৃহস্থদের ঠাকুর বলছেন, মনে ত্যাগ করলেই হবে। 
সকলকেই ত্যাগী হ'তে বললে বৌদ্ধধর্জের মতো! হয়ে যাঁবে। কৌদ্ধ- 
ধর্মে সকলেই সংসারত্যাগী হ'তে গিয়ে আদর্শ বিকৃত হ’ল, অবনত হ'ল। 
সকলের সংস্কার এত প্রবল নয় যে. সংসার ত্যাগ ক'রে চলে যাবে । 

এজন্য ঠাকুর গৃহীদের বলছেন, বিচাবপূর্বক সংযমের সঙ্গে ভোগ কর। 
কেউ যদি বলে, বিচারপূর্বক ভোগের কি প্রয়োজন? তাদের বলছেন, 
কি দরকার, কোরো না। সেজন্য, তাদের প্রতি উপদেশ আপাত- 
‘দৃষ্টিতে বিরুদ্ধ মনে হয়। 


১৭০ শ্রীতীবামকষ্ণকথামৃত- প্রসঙ্গ 


শরশ্রীমায়ের কাছে কেউ বলছে “মা, আমি বিয়ে করব ?--করকে 
বৈকি বাঁকা, এ সংসারে সবই ছুটি ছুটি” । বিয়ে না করলেই কি ভগবান 
লাভ হয়ে গেল? আবার, কেউ বললে, “মা, আমার সংসারে যেতে 
ইচ্ছে হয় না।”--সত্যি কথাই তো। সংসারে আছে কি ?-_ আপাত- 
দৃষ্টিতে মনে হবে দুটি বিরুদ্ধ কথা । তা নয়! যার পেটে যা সহ হয়, 
মা সেই ভাবে মাছের ঝোল, ঝাল, অন্বল রান্না করে তাকে তাই দেন। 
শান্তও জননীর মতো হিতকারী, যার যা অনুকুল সে তাই বেছে নেবে। 

মনে ছন্দ রাখতে নেই। তা হ’লে যন্বণার শেষ থাকবে না 
ঠাকুরের কথায় ঢৌঁড়া সাপের ব্যাঙ ধরার মতো অবস্থা হবে। 
সংসারকে অন্তরের সঙ্গে নিতেও পারে না, আবার ছাড়তেও পারে 
না, শান্ত এই দ্বিধার ভাব নিয়ে চলতে বলেন না। শাস্ত্রে তাই 
অধিকারী-বিচারের কথা বিশেষভাবে বলা হয়েছে । যে শঙ্করাঁচার্ধ 
বৈরাঁগ্যের কথা এত করে বলছেন, তিনিই সন্যাসের ধার! কেমন 
হবে, এপপ্রসঙ্ষে বলছেন--কেউ সন্যাস চাইলে বলবে, বাবা এ বড়: 
কষ্টকর পথ, এ পথে এস না। সংসারে থাকো, সেখানে ভগবান লাভ 
হবে। তবু যদি কেউ জোর করে, তখন বলবে, বদরিকী শ্রম ঘুরে 
এস।” ভিক্ষে ক'রে পায়ে হেঁটে ঘুরে আসতে অন্ততঃ বছর-খানেক লাগত 
তখন। তারপরও যদি লন্নাঁস চায়, বৈরাগ্য প্রবল থাকে, আদর্শচ্যত 
না হয়, তখন তাকে অন্থদিক দিয়ে উপযুক্ত কি না বিচার ক'রে সন্যাস 
দেবে । তার মানে, অধিকারী-বিচার করে ঠিক করতে হবে | 

'অধিকাঁরিণমাসান্তে ফলপিদ্ধিতিশেষতঃ--যে অধিকারী সেই 
ফলের সিদ্ধি লাভ করতে পারে। অনধিকারী নয়। শাস্ত্র বলছেন, 
এপথ কঠিন। ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা ছুরত্যয়া দুর্গং পথন্তৎ কবয়ো' 
বস্তি” পথ তীক্ষ ক্ষুরের ধারের মতো । যেতে যেতে পা ক্ষত বিক্ষত 
হয়ে যাবে। 


শুকদেব ও শ্রীরামকৃষ্ণ ১৭১ 


অবশ্য কেবল ত্যাগীর নয়, সংসারীর পথও কুম্থমাস্তীর্ণ নয়। ঠাকুর 
বলছেন, বীরের' কাজ । এত দায়িত্ব ক্লেশ বহন ক”রে ভগবানে মন স্থির 
রাখা, একি সোজা কথা? তিনি বলছেন, সর্বত্যাগী যদি ভগবানের 
চিন্তা না করে, তাকে ধিকৃ। যারা সংসারের বোঝা মাথায় নিয়ে 
ভগবানের দিকে চলেছে, তাদের তারিফ করেছেন-_অহো ভাগ্য 
তার! এই বীরত্বের ভাবটি নিয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে সংসারে প্রবেশ করতে 
হবে। এই পথে যাবার সময় দৃঢ় বিশ্বাস রাখতে হবে, এই পথেই আমি 
আমার লক্ষ্যে পৌঁছতে পারব । 

চাদের কলঙ্ক যেমন তার সৌন্দর্ষের কোন হানি করতে পারে 
না, তেমনি জ্ঞানলাভ ক'রে সংসারে থাকলে জ্ঞান তাতে প্রতিহত 
হয় না। 

এর পর বলছেন, “পূর্ণ জ্ঞান হ’লে পাঁচবছবের ছেলের স্বভাব হয়_- 
তখন স্তী-পুরুষ বলে ভেদবুদ্ধি থাকে না।” জনক-রাজার সভায় ভৈরবী 
এলে, তিনি মাথা হেট করেছিলেন । ভৈরবী বললেন, জনকের এখনো 
্্-পুরুষ ভেদবুদ্ধি আছে ।' 


শুকদেব ও শ্রীরামকৃষ্ণ 


এই ভেদবুদ্ধি-রাহিত্োর দৃষ্টান্ত - আজন্ম সন্ন্যাসী, সর্বত্যাগী, দেহবুদ্ধি- 
রহিত শুকদেব; যিনি মাতৃগর্ভ থেকে মায়ার রাজ্যে ভূমিষ্ঠ হ'তে 
চাঁননি। এক মুহূর্তের জন্য ভগবানকে মায়া সরিয়ে নিতে হ'ল, তখন 
শুকদেব ভূমিষ্ঠ হয়েই চলতে শুরু করলেন! মমত্ববৃদ্ধি সম্পন্ন পিতা 
ব্যাসদেব মমত্বহীন পুত্রকে সংসারে আনার জন্য পিছনে পিছনে ছুটছেন । 
পথের মধ্যে নগ্রদেহে মানরতা অগ্নরাদের যুবক শুকর্দেবকে দেখে লজ্জা 
বোধ হল না। কিন্তু বুদ্ধ ব্যাসদেবকে দেখে, তাঁরা দেহ আবৃত 
ক'রে সসগ্রমে উঠে দাড়ালেন । বিস্মিত ব্যাসদেব এর কারণ জানতে 


১৭২ শ্ীপ্ীরামকুষ্ণকথামুত-প্রসঙ্গ 


চাইলে তারা বললেন, জ্ঞানী এবং বুদ্ধ হয়েও আপনার শ্তরী-পুরুষ 
ভেদজ্ঞান আছে। শুকদেব ভেদজ্ঞান-রহিত, তাই তাঁকে দেখে লজ্জা 
হয়নি। 

পৌরাণিক কাহিনীর অন্তরালে নিহিত তত্ত্বের অধুনাতম এক 
দৃষ্টান্ত শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং । তাঁর স্ত্রীভক্তেরা বলেছেন, তাঁকে দেখে 
কোনদিন পুরুষ বলে মনে হয়নি। পুরুষ ভক্তের! যেমন ঠাকুরকে 
তাদেরই একজন মনে করতেন, স্ত্রীতক্তেরাও সেই রকম মনে করতেন। 
যিনি সম্পূর্ণ দেহবুদ্ধিবিবজিত পাঁচ-বছরের শিশু, তাকে দেখে কারো 
কি কোন সংকোচ আসতে পারে? 

ঠাকুর এবার বলছেন, “কেউ কেউ জ্ঞানলাভের পর লোকশিক্ষার 
জন্য কর্ম করে, যেমন জনক ও নারদার্দি।” তারা সংসারে থেকেছেন, 
লোকশিক্ষার জন্য, স্বার্থবুদ্ধিতে নয় । পরমানন্দরূপ অমৃত আস্বাদন ক'রে 
নিজেরাই শুধু তৃপ্ত হননি । জগৎকে তার অংশ দেবার জন্য উন্মুক্ত 
ক'রে দিয়েছেন তাদের আধ্যাত্মিক এ্বর্য ও জ্ঞানের ভাণ্ডার । 


উন্খ 


কথাম্থত-_১।১৫২ 
জ্ঞান ও ভক্তি 


যে নব ভক্ত সগুণ ঈশ্বরের উপাসনা করেন, তারা ঈশ্বরের কাছে যে' 
প্রার্থনা করেন, তদছ্ছসারে তিনি তাদের ফলদান করেন। তীর. 
সগুণভাঁব না মানলে এ-সব ভাবা যায় না । নিগুপ যিনি, তাঁর কাছে. 
“ভক্তি, ভক্ত’ বলে কিছু থাকে না । তাই ব্ৰাহ্মসমাজ সগুণ নিরাকার 
ব্ৰহ্ষে বিশ্বাসী । ডাঃ সরকারও সেই ভাবের, তবে তার জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি, 
বিচার-বুদ্ধির অবকাশ তাতে আছে। তিনি বিশেষভাবে বিজ্ঞানচর্চা 
করেছেন, দৃষ্টিভঙ্গী বৈজ্ঞানিক, কিছু জানতে হ’লে যাচিয়ে বাজিয়ে নেন! 
ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তায় এখানে সেই ভাবটি প্রকাশিত । ভক্তি- 
ভাবকে তিনি রহস্য ক'রে বলছেন, “জ্ঞানে মানুষ অবাক হয়, চক্ষু 
বুজে যায়, আর চক্ষে জল আসে । তখন ভক্তি দরকার হয়।” জ্ঞানে 
অবাক হয়, কারণ ভগবানের গভীরতা ও অনন্ত ভাঁব-বৈচিত্যের বোধ 
হয়, অথবা জ্ঞান মন-বুদ্ধিকে অবসন্ন ক'রে দেয়, যেখানে পৌছবার 
সেখানে পৌছনো যায় না; তখন ভগবানের স্বরূপ ভেবে সে অবাক হয়।, 
তারপর তিনি পরিহাস ক'রে বলছেন, 'অবাঁক্‌ হয় চোখ বুজে যায়, 
আর চোখে জল আসে । ভক্তির এই চিহৃগুলি তার ভিতর ফুটে ওঠে । 
তাই বলছেন, ভক্তির দরকার হয়। অর্থাৎ আগে জ্ঞান, তারপর ভক্তির, 
লক্ষণ প্রকাশিত হয়। 

ঠাকুর তাঁর সঙ্গে রঙ্ষ করতেন। তিনি বলছেন, “ভক্তি মেয়েমান্িষ, ' 
তাই অন্তঃপুর পর্যন্ত যেতে পারে। জ্ঞান বারবাড়ি পর্যন্ত যায়।* 


5৭৪ জীশ্রীরামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


“বাববাঁড়ি' মানে, যতদূর বিচারের ক্ষেত্র, জ্ঞান ততদূর পর্যন্ত যেতে পারে। 
অন্তরের অন্দরমহল জ্ঞানের নয়, সেখানে ভক্তির প্রবেশ । বিচারকে 
অতিক্রম ক'রে যেখানে পৌছতে হয়, ভক্তির সেখানে অবাধ বিচরণ । 

ভক্তিবাদে বলা হয়, ভক্ত ভগবানকে আস্বাদন করতে পারে। জ্ঞানী 
কেবল তার বাহ আচরণ নিয়ে বিচার করে, তার রস আস্বাদ করতে 
পাবে না। চৈতন্ত-চবিতাম্বতে পরিহাস ক'রে বলা আছে, ভক্ত-কোকিল 
প্রেমাম্রমুকুল ভক্ষণ করে, আর জ্ঞানী-কাক তিক্ত নিমফল খায়। তাতে 
মিষ্টি স্বাদ নেই । এটি ভক্তের দৃষ্টিতে জ্ঞানীকে উপহাস । আবার জ্ঞানীর 
দৃষ্টিতে ভক্তকে উপহাস করাও হয়েছে । ঠাকুরকে হাততালি দিয়ে 
হরিনাম করতে দেখে তোতাপুরী বলছেন “কেও রোঁটি ঠোকৃতে হে! ?' 
_কাঁরণ, এ রসের আস্বাদন তখনও তার হয় নি। আবার জ্ঞানের ও 
যে মাহাত্ আছে এবং তার দ্বারাও যে ভগবানকে আস্বাদন করা যায়, 
ভক্তের! তা অনুভব করেন না। অন্কুভৰ না করার যুক্তিও আছে। জ্ঞানী 
বলেন, আমি ব্রহ্ম" | যে বর্ম সে ভগবানকে কি করে আঁস্বাদ করবে? 
রামপ্রসাদের গানে আছে, চিনি হ'তে চাই না মা, চিনি খেতে ভাল- 
বাদি। ভক্তির দ্বারা তার আস্বাদন করা যায়। জ্ঞানে ভগবানের 
সঙ্গে জ্ঞানীর কোন পার্থক্য থাকে না। সেখানে 'তুমি-আমি? ভেদ থাকে 
না। আস্বাদনের জন্য ছুটি থাকা দরকার । জ্ঞানী ভক্তকে পরিহাস ক'রে 
বলে, ভক্ত কিছুই বোঝে না, শুধুই হাপুস নয়নে কীদে। স্বামীজীও 
এ-রকম পরিহাস করতেন অনেক সময়। অবশ্য এ-রকম ছুটি একটি 
কথা দিয়ে তাকে বোঝা যায় না। তার বাহির জ্ঞানের আবরণে ঢাকা, 
ভিতর ভক্তিময়। নিজেও কম কীদেন নি। কিন্তু ঠাট্টা ক'রে বলতেন, 
খালি কান্না, কান্না । শাস্ত্র অধ্যয়ন, বেদ-বেদান্তের চর্চা করতে হবে, 
বন্যায় শাস্ত্রের সাহাষ্য নিতে হবে, তবে তো ভগবানের তত্ব সম্পর্কে একটু 
জানবে । তা নয়, কেবল কান্না । পেল্লাদের দল সব ! 


জ্ঞান ও ভক্তি ১৭৫ 


কিন্ত একজন অপরের পথ অন্থমরণ না ক'রে মন্তব্য করছে__এইটিই 
ভ্রম। কিন্তু কেউ যদি জ্ঞানের পথ অনুসরণ করে তারপর মন্তব্য করেন, 
তা হ'লে তা গ্রাহ হয়। কিছবা! ভক্তির চরমে পৌঁছে তারপর ভক্তির 
সম্বন্ধে কটাক্ষ করলে, তার মুল্য থাকে ; একে অন্যের পথ না জেনে 
মন্তব্য করলে তা মূল্যহীন পরিহাসমাত্রে পর্যবসিত হয়। 

ঠাকুর জ্ঞান-ভক্তি সম্বন্ধে পরিহাস ক'রে বলার পর ডাক্তার কটাক্ষ 
করছেন, “কিন্তু অন্তঃপুরে যাকে তাকে ঢুকতে দেওয়া হয় না।” অর্থাৎ 
ভক্তির আভিশয্যে ভগবানের সম্পর্কে নিছক কল্পনা ক”রে হাপুস নয়নে 
কাদার কিছু নেই। বিচার ক'রে দেখ। ভক্তির যারা এরকম 
আতিশয্য দেখায় ্বামীজী তাদের ঠাট্টা করেছেন । 

কিন্তু কথা হচ্ছে. যাকে ভক্তি ক’রব, তীর সম্পর্কে যঢ়ি কিছু জানা 
না থাকে, তো কাকে ভক্তি করব? একজন বলছে, ‘আমি জ্ঞান চাই 
না, শুদ্ধা ভক্তি চাই!’ ঠাকুর প্রশ্ন করছেন, ‘সে কিরে, যাকে ভক্তি 
করবি, তাঁকে না জানলে, কি ক'রে ভক্তি করবি?” 

কথাটি অত্যন্ত সমীচীন ও সহজবোধ্য । ভক্তির পাত্র যিনি, তীর 
সম্বন্ধে কিছু না জানলে ভক্তি হবে কি করে? স্থতরাং তাঁকে জানতে 
হবে। ভক্তি শাম্তও বলেছেন, সাধ্য-_-সাধনতত্ব জানবে । ভক্তিশান্তরে 
তাই স্বাধ্যায়, পাঠ, বিচার আছে । বস্তুতঃ, আমরা মানুষ, বিচার-বুদ্ধির 
প্রতি প্রবণতা আমাদের সহজাত। ভক্ত হলেও পথটা ষে ঠিক পথ, তা 
বিচারের দ্বার! প্রতিষ্ঠা করতে হবে। অস্ততঃ জ্ঞানের বেড়া না দিলে 
ভক্তি টিকতে পারবে না। আশ্চর্যের বিষয়, ভক্তিপ্রাধান্যের দেশ 
বাংলাতে স্তায়শান্ত্র সবচেয়ে উন্নত ও প্রভাবশালী হয়েছে। যদিও 
_ মিথিলায় প্রাচীন ন্যায়ের জন্ম. কিন্তু তা পরিপূর্ণতা লাভ করেছে 
নবদ্বীপে নবান্যায়রূপে । সে তর্কের সুন্মাতিস্থন্ম ধারায় অসাধারণ 
পৃণ্ডিতেরও মাথা গুলিয়ে যায়। ন্যাঁয়শীস্ত্রের পণ্ডিতরা বেদান্তী ছিলেন 


১৭৬ শীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


না, ভক্ত ছিলেন। ন্যায়ের সাহায্যে বেদান্ত-সিদ্ধান্ত তারা খণ্ডন 
করেছেন। বেদাস্তীও আবার তাদের খণ্ডন করেছেন। এইভাবে 
গড়ে উঠেছে বিশাল দর্শনশান্ত। যারা ওসবে শক্তিক্ষয় ন! ক'রে 
তত্বকে আস্বাদন করতে চান, তীরা জ্ঞানী বা ভক্ত যাই হ’ন--তাদের 
অত বিচার করতে হবে না। ঠাকুর বলেছেন, ‘নিজেকে মারার 
জন্য একটা নকন হলেই হয়, অপরের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হলে ঢাল, 
তলোয়ার দরকার ৷ 


স্থসিদ্ধান্তে নিষ্ঠা 


আসল কথা, আমরা যে সিদ্ধান্ত অনুসরণ ক’রব, তাতে দৃঢ় বিশ্বাস 
থাকা চাই। সেই বিশ্বাম কারে! সহজাত, আবার কেউ হাজার বিচার 
ক’রেও সে বিশ্বাস দৃঢ় করতে পারেন না। এই বিশ্বাস ধর্মপ্রবৃত্তির 
গভীরতার উপর নির্ভর করে। যদি শ্তদ্ধমন হয়, “তুমি ব্রচ্ষ” এই : 
গুরু বাক্য শুনলেই তক্ষুণি অনুভব হ'য়ে যাবে, আমি ব্রহ্ম’ । বিচার 
ক'বে আর দেখতে হবে না, এক কথায় জ্ঞান হ'য়ে যায় । বেদান্তবাঁদীরা 
বলেন, ভাষা যদি একজন বোঝে, তবে তার “তুমি বক্ষ”, এই এক কথায় 
জ্ঞান হ'য়ে যাবে । এই গুরু বাক্যটি সহজ, কিন্তু এই সহজ-বাঁকাটি 
বোঝাবার জন্য হাজার হাজার গ্রন্থ রচিত হয়েছে, তবু এখনও কিছু 
কিনারা হ'ল না। কারণ বিশ্বাস সহজে হয় নাঁ। এই বিশ্বাস দৃঢ় 
করবার জন্য জ্ঞানী তাঁর বিচারের ধারাকে ও ভক্ত তাঁর ভক্তিশান্ত্রকে 
বাড়িয়ে চলেছেন । যারা রসান্বাদ করতে চাঁন, তাঁরা অত যুক্তি বিচারের 
ভিতর যান না। আমরা এই জগংটাকে প্রত্যক্ষ দেখছি, অথচ দার্শনিক 
বলেছেন, জগৎ নেই! তখন কি আমরা ভাবি, তাই তো কি হবে? 
কোথায় দাড়াব? আমরা তখন তাকে উপহাস ক'রে বলি, ও ভাঁব- 
রাজ্যে আছে। ঠিক সেইরকম ভগবানের সত্তায় যাঁরা দৃঢ় বিশ্বাসী অত. 


অনুভূতি ও তত্বজ্ঞান ১৭৭ 


যুক্তির তাদের প্রয়োজন নেই, তার! তাঁকে অনুভব করেছেন, আস্বাদন 
করেছেন । 


অন্ুুভূভি ও তত্তজ্ঞান 


এ সম্পর্কে বেশ একটি কথা আছে । জ্ঞানীর ব্যবহার কি করে হয় 
_-এই প্রশ্ন উঠেছে। জ্ঞানীর জ্ঞান দ্বারা জগৎ সংসার লয় হ'য়ে যায়, 
তারপর তাঁর ব্যবহার কি ক'রে হবে? অদ্বৈতবাদী এ-বিষয়ে অনেক 
গ্রন্থ রচনা করেছেন, কিন্ত বিষয়টি কিছুতেই বোঝানো! যাচ্ছে না। 
শঙ্করাচার্য বলছেন, 'দৃষ্টেন অনুপপন্নৎ নাঁম'_যা দেখা যাচ্ছে, তা আবার 
অযৌক্তিক কি ক'রে হবে? তাঁকে অযৌক্তিক বলার কোন অর্থ নেই । 
যুক্তি দুর্বল, প্রত্যক্ষ প্রবল। জ্ঞানী ব্যবহার করছেন, এ তো! দেখাই 
যাচ্ছে, সুতরাং তাঁর ব্যবহার সম্ভব কিনা, এ প্রশ্নই ওঠে না। 

প্রত্যক্ষ আসল ভিত্তি, বিচার তার উপর প্রতিষ্ঠিত। সেইরকম 
জ্ঞান বা ভক্তি যার ভিতর দিয়েই হ’ক, যিনি ভগবানকে আস্বাদন বা 
অনুভব করেছেন, তার আর যুক্তির সাহায্যে সেই অন্কুভবকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে হবে ন!! তিনি এ সম্বন্ধে নিঃসংশয়। কিন্তু যাঁর সংশয় আছে, 
যে প্রতিষ্ঠিত নয়, তার পক্ষে যুক্তির সার্থকতা আছে। বস্তুত: পথিকের 
কাছে যুক্তির প্রয়োজন, কিন্ত, যিনি লক্ষ্যে পৌছে গেছেন-_ জ্ঞানী বা 
ভক্ত যেই হ'ন-_তীর আর যুক্তির দরকার নেই। 

একজন হিন্দুস্থানী জ্ঞানী সন্যাসীর কথা শুনেছি। তিনি শান্ত 
পড়াঁবার সময় সর্বৎ খন্িদং ব্রহ্ম” যখন বলতেন, বিভোর হয়ে বলতেন । 
‘এ সব ভরা হুয়া হ্যায়” বলতেই তীর সমস্ত মুখে যেন একটা জ্যোতি 
খেলে যেত। এইটি হ'ল অনুভবের শক্তি। কারে! প্রত্যক্ষ অনুভব 
হ’লে তবে তিনি এভাবে বলতে পারেন। ভক্তির সম্বন্ধেও তাই; 
তোতাপুরী ভক্তি অন্ভব করেন নি, তাই বলছেন, ‘কেঁও রোটি ঠোকৃতে 

২-১২ 


১৭৮ ্রীশ্রীরামকুঞ্চকথা মৃত- প্রসঙ্গ 


হো”? ঠাকুর হাসছেন এই ভেবে যে, তোতাপুরীর এই ভক্তি বিষয়ে 
অনুভব নেই ! তাঁই বুঝতে পারছেন না। 

ঠাকুর জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন, আবার ভক্তির সাঁরও আস্বাদন 
করেছেন; দুটিই তার কাছে সুস্পষ্ট, তাই হাঁসছেন অত বড় জ্ঞানী 
তোতাপুরীর অসম্পূর্ণ দেখে । আমাদের মনে রাখতে হবে সেই 
বহুরূপীর কথা। ভগবানের বহু রূপ। যে এ গাছতলায় থাকে, সেই 
বোঝে তিনি এ-ও, ও-৪ ; আবার আরো কত কি! ঠাকুর বলছেন, 
তিনি সাকারও বটে, নিরাকার বটে, আবার তারও পারে। তিনি 
এ-সব বলছেন কেন? সাকার. নিরাকার-_-এগুলি আমাদের যুক্তি 
দিয়ে বিচার ক'রে একটা শব্দ প্রয়োগ করা মাত্র। ভগবান সম্বন্ধে শব্দ 
প্রয়োগ করছি আমাদের বুদ্ধি দিয়ে বুঝে । আমাদের বুদ্ধি ভগবানের 
পূর্ণ স্বরূপকে বোঝাতে পারে না। ঠাকুরের ভাষায় বলা যায় ছোট 
ছেলে খুড়ী-জেঠীর ঝগড়ার সময় ঈশ্বরের দিব্য” বলতে শুনেছে, তাই 
বলছে, ‘আমার ঈশ্বরের দিব্য | ঈশ্বর কি জানে না, কোন অভিজ্ঞতা 
নেই তার কাছে, ‘ঈশ্বর’ শুধু শব্দ মাত্র। 

তিনি যদি সাকার হু'ন, তা হ'লে নিরাকার এবং নিরাকার হ'লে 
সাকার কি ভাবে হবেন? ছুটি পরস্পর-বিরোধী কথা। কিন্ত এক 
জায়গায় এই বিরোধের যে অবসান হ'তে পারে, তা সাধারণ মানুষের 
বিচারশক্তির অগম্য। আমাদের বিচারবুদ্ধি যতদুর যায়, ততদবরই 
তাঁকে নেওয়া যেতে পাবে এবং তাও যে একেবারে অসার্থক, তা নয়। 
ঠাকুর বলছেন, যে ভগবানের স্বরূপ বা তত্বকে না-ও জানে, যদি তার 
ভক্তি থাকে, সেই ভক্তির সাহায্যে সে তত্ত্ব অনুভব করতে পারে, যদিও 
তাঁর বিচার বুদ্ধি না থাকে। 

গীতাপাঠের সময়ে একজনকে অঝোরে কাদতে দেখে শ্রীচৈতন্তদেব 
প্রশ্ন করেছিলেন, তুমি কাদছ কেন? সে বললে, আমি কিছুই বুঝি 


আত্মবিচাঁর ১৭৯ 


না, শুধু দেখছি, ভগবান রথে বসে অজুনিকে উপদেশ দিচ্ছেন, তাই 
কীদছি। তার ভক্তির ভিতর দিয়েই ভগবান প্রত্যক্ষীভূত হচ্ছেন । 
আবার পণ্ডিত গীতার নান! ব্যাখ্যা ক'রে চলেছেন নানা ঘুক্তি-তর্ক 
বিচারের সাহায্যে, তিনি হয়তো কিছুই উপলদ্ধি করতে পারলেন না। 
বিশ্বাস গাঢ় হ'লে সাধককে তন্তে পৌছে দেয়। ঠাকুর বলছেন, কেউ 
পূর্ব দিকে যেতে চায়, কিন্ত পশ্চিম দিকে চলে যাচ্ছে ; আবার কেউ 
তাঁকে পথ বলে দেয়, “এ পথ নয়, এ পথে যাও ৷? পথ বদলে সে তখন 
সেদিকে গেল। তবে আগ্রহটি থাকা চাই। মানুষ যদি তত্বান্বেবী হয়, 
তা হ'লে ভুল-ভ্ৰান্তি হলেও ধীরে ধীরে সে গন্তব্যে পৌছয়। আর 
বিচার করলেই যে ভুল হয় না, তাও নয়। বিচার হয়-কে নয়, নয়-কে 
হয় করে। বিচার এমন ভাবে করে যে, তা হয়তো শুদ্ধ নয় ; তন্বকে 
জানার জন্য নয়। বিচার তত্বে পৌছতে সাহায্য করে, কিন্তু তার উপর 
পূর্ণ নির্ভর করা যায় না। 

ঠাকুর বলছেন, একজন ভুল পথে গিয়েছিল, ভুল ভেঙে গেলে আবার 
সে ঠিক পথে গেল। ডাঃ সরকার তখন বলছেন, “সে ভুলে তো গিছিল ।” 
শ্ীবামকঞ্চ উত্তরে বলছেন, “হাঁ তা হয় বটে, কিন্তু শেষে পায়।” 
আগেই বলেছেন, জ্ঞানীও পথ ভুল করে । কাজেই এ প্রশ্ন নয়। তবে 
একটি কথা ঠাকুর বলেছেন, “ভক্ত হবি তো বোকা হবি কেন?” ভক্ত 
হুলেই যে বিচার-বুদ্ধিকে বিসর্জন দিতে হবে, এমন কোন কথা নেই । 


আত্মবিচার 


[আমরা ভাবি ভগবানের দিকে যাচ্ছি-_হয় চোখ বুজে, নয় মালা 
স্বরিয়ে। কিন্তু যাচ্ছিকি না, এটা কি পরিষ্কার ক'রে দেখি? ঠাকুর 
বলছেন, “যখন চাল কাড়ে, মাঝে মাঝে তুলে দেখতে হয়, কীড়া ঠিক হ'ল 
কি না? সাধন-পথে আত্মবিশ্লেষণ দরকাঁর। মাঝে মাঝে দেখতে 


১৮০ শ্রশ্রীরামকষ্ণকথামত-প্রসঙ্গ 


হবে, আমি ঠিক করছি কি না? যদি শুধু বলা যায় “ক'রে যাও, কণরে 
যাও”, সেটা যুক্তিযুক্ত কথা নয়। ভগবানলাভ সম্বন্ধে একটা ধারণা 
থাকা দরকার । সেই অনুসারে মাঝে মাঝে বিচার ক'রে দেখতে হবে, 
এগোচ্ছি কি না? এগোলে ক্রমশঃ লক্ষ্য নিকটতর হবে। গোপীরা 
শ্রীরুষ্ণের অনুসন্ধান করছেন। একজন বলছেন, এই পথে নিশ্চয়ই 
গিয়েছেন, কারণ তাঁর গাঁয়ের গন্ধ পাচ্ছি । এই যে গায়ের গন্ধ পাওয়া 
কুষ্ণ-গন্ধ পাওয়া__-এইটি হচ্ছে লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যাওয়া । নিজেকে 
বিশ্লেষণ না করলে কেউ বুঝতে পারবে না, ঠিক ঠিক এগোচ্ছে কি না। 
বিচারের সার্থকতা এখানে । বিবেক-বৈরাগ্য থাকলে বিচার বস্ত 
নির্ণয়ে সমর্থ হবে, না হ'লে সে বিচার মূল্যহীন । ঠাকুর বলছেন, বড় বড় 
পণ্ডিতযদি দেখি বিবেক-বৈরাগ্য নেই, তাদের খড়কুটো মনে হয় । 


ঈশ্বর বৈচিত্র্যময় 


ঠাকুর ডাঃ সরকারকে বলছেন, “কিন্তু এটি ধারণা কর! বড় শক্ত । 
যিনি নিরাকার, তিনি আবার সাকার কিরূপে হবেন? এ সন্দেহ মনে 
উঠে। আবার যদি সাকার হন, তো নানা রপ কেন?” ডাঃ সরকার 
মাঝে মধ্যে টিপ্ননী দিচ্ছেন। ঠাকুর সেগুলির মধ্যে মূল্যবান কিছু 
থাকলে আলোচনা করছেন, না হ’লে ছেড়ে যাঁচ্ছেন। উপসংহারে 
ঠাকুর বলছেন, “ঈশ্বরকে লাভ না করতে পারলে, এ সব বুঝা যায় না।” 
সাধককে তিনি নানা ভাবে নানা রূপে দেখা দেন। ঠাকুর গামলার 
রঙের সুন্দর উপমাটি দিলেন। একজনের এক-গামলা রঙ ছিল। যে যে 
রঙ চাইছে, সেই একই গামলায় ডুবিয়ে তাঁর কাপড় সেই রঙে রাঙিয়ে 
দিচ্ছে। অর্থাৎ ভগবান ভক্তকে কৃপা করেন বহুরূপে, যে যে ভাবে 
চায়। কেউ অরূপ চাইলে তাও দেন। তাঁর এই বৈচিত্র্য বুদ্ধি দিয়ে 
বোঝা যায় না, সে বৈচিত্্য অন্ভবগম্য ৷ যারা তাকে এক রূপে নয়, 


ঈশ্বর বৈচিত্র্যময় ১৮১ 


বিবিধরূপে অন্গভব করেছেন, তারাই এ-কথা বলতে পাবেন । ঠাকুর 
বহুরূপীর দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝালেন, ভগবানের সর্বরূপের অনুভব ন! হ’লে 
সে অপূর্ণ থেকে যায়। তোতাপুরী সম্বন্ধে বলতেন, তার ব্রহ্মান্তভূতি 
হয়েছে, নির্বিকল্প সমাধি পর্যন্ত হয়েছে, কিন্তু ভক্তের আস্বাদ্য ভগবানের 
বিচিত্র রূপ সম্বন্ধে তিনি একেবারে অজ্ঞ ছিলেন | ঠাকুরের সান্নিধ্যে 
এসে তীর সে অপূর্ণতা দূর হয়েছে । এ অপূর্ণতা ভক্ত, জ্ঞানী নিধিশেষে 
স্বাভাবিক। ভক্ত বলেন, জ্ঞানীর দৃষ্টিতে ভগবানের ভিতর বৈচিত্র্য 
নেই, কারণ তারা দূর থেকে তাকে দেখেন । চৈতন্তচরিতামৃতে আছে, 
দুর থেকে সূর্যকে একটি অগ্নিগোলকের মতো দেখায়, কিন্তু সূর্যলোক- 
বাসী তার মধ্যে নানা বৈচিত্র্য দেখে। জ্ঞানীও বলেন, ভক্তের দৃষ্টি 
অসম্পূর্ণ ; মানুষের বুদ্ধির অপূর্ণতাঁর জন্য ক্রটি হয়। 

ঠাকুর বলছেন, একটা রূপ আস্বাদন ক'রে যদি ভরপুর হ'য়ে যাও, 
তা হ'লে তোমার পক্ষে তাই যথেষ্ট । কিন্তু অপরের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে 
মন্তব্য করার আগে তা পরখ ক'রে নেওয়া প্রয়োজন । তিনি বার 
বার বলেছেন, নিজের মতের প্রতি নিষ্ঠাবান্‌ হও, আবার অপরের মতের 
প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হও, অথবা নিজের অজ্ঞতা স্বীকার কর। অযথা 
অপরের সমালোচন1 করা উচিত নয়। 


কি 
কথাস্বত--১1১৫২ 


শ্যামপুকুবের বাটিতে শ্রীরামকৃষ্ণের অবিরাম ঈশ্বরপ্রসঙ্গ চলছে । 
সাকার-নিরাকাঁর দ্বন্দ নিয়ে কথা হ'তে হ'তে ঠাকুর গভীর তত্ত্বে গিয়ে 
পৌছেছেন। বলছেন, “ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা” এই বিচারের পর সমাধি 
হ’লে রূপ-টুপ উড়ে যায়।” অর্থাৎ তখন সাকার নিরাকাঁরে পৌঁছায়। 
বিচারের পর সমাধি--এ বিষয়টি সম্বন্ধে যোগী ও জ্ঞানীদের একটু মত- 
পার্থক্য আছে। স্থযুণ্িকালে বা মৃচ্ছাগ্রস্ত হ'লে মানুষের যেমন হয়, 
সমাধি-অবস্থাতেও তেমনি বাইরের কোন ব্যবহার থাকে না, শরীর 
মন কাজ করে না। বিচারের দ্বারা জগতের মিথ্যাত্বনিশ্চয় এবং ‘একমাত্র 
বর্ষ সত্য:__এই বুদ্ধি যদি স্থির হয়, তাহলে জ্ঞানীর চরম লক্ষ্যে 
পৌঁছানো হ'ল। জ্ঞানীর লক্ষ্য হ'ল, ব্রহ্ম ছাড়া আর সব মিথ্যা__এই 
তত্টি স্থির ভাবে বোঝা । তাহলে ব্রন্মকে আর নতুন করে বুঝতে হয় 
না, কারণ ব্রহ্ম তো মানুষের সৃত্তাস্বরূপ । ব্রহ্মের উপর যা কিছু আবরণ 
পড়েছে, তা মিথ্যা ব'লে জানলে জ্ঞানীর কাজ শেষ হ'ল। এই জ্ঞানের 
পরিণামে যে সমাধি হবেই, অর্থাৎ দেহেন্দ্রিয়াদি যে তার কাজ থেকে 
বিরত হবেই, এমন কোন কথা নেই। 

আমরা সমাধি’ বলতে সাধারণতঃ যোগী বা ভক্তের ভাঁবসমাঁধির 
কথা মনে করি। ভাবসমাধিতে ভক্ত যখন ভগবাঁনে মনকে লীন ক'বে 
দেয়, তখন তার বাহ ক্রিয়াকলাপ বন্ধ হ'য়ে যাঁয়। যোগীর মতে চিত্তকে 
বৃত্তিশৃন্ত করাই যোগ এবং চিত্ত বুত্তিশৃন্ত হ'লে দেহ ইন্দ্রিয় নিক্কিয় হ'য়ে 
! যাঁয় কারণ মনের সঙ্গে সংযোগ ছাড়া এগুলি কাজ করতে পারে না। 


শ্যামপুকুরে ১৮৩ 


যোগীরা একেই সমাধি বলেন । “সমাধি” শব্দের অর্থ সম্যক রূপে আধান 
বা স্থাপন । 

যোগী জ্ঞানী ও ভক্তের সমাধি ভিন্ন ভিন্ন রকমের,__তিনটি এক নয়। 
যোগী চিত্তকে বৃত্তিশৃন্ত করলে বৃত্তির কাজ ‘আমি, আমার’-বুদ্ধি 
ওঠে না। অহংমমাকারা বৃত্তি বন্ধ হ'য়ে গেলে শরীরাদি পরিচালনা 
করার কেউ থাকে না, সব নিক্ষিয় হ'য়ে যায়। এই হ'ল যোগীর 
সমাধি। 

ভক্ত ভগবানে মনোনিবেশ করতে করতে সেই ধ্যেয় বস্তুতে এত 
নিবিষ্ট হয়ে যান যে, তখন দেহেব্দ্রিয়াদির দিকে আর তার মন 
যায় না। সুতরাং দেহেন্দ্রিয়াদিও নিশ্চল হয়ে যায়_-এ হ'ল ভক্তের 
সমাধি। অর্থাৎ তফাত হচ্ছে যোগী মনকে বৃত্তিশৃন্ত করেন, আর ভক্ত 
উপাস্তে মনকে নিবিষ্ট করেন! অবশ্য জ্ঞানী, ভক্ত ও যোগীর সমাধির 
বিভিন্ন স্তর আছে। 

ভক্ত ও যোগীর সমাধির পার্থক্য স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । আর জ্ঞানীর 
সমাধি? জ্ঞানীর সমাধি হ'ল তার স্বরূপেতে স্থিতি। জ্ঞানীর 
সমাধিতে দেহেন্দ্রিয়াদির ‘আমি, আমার’ বুদ্ধি থাকবে না। এখন সে 
বৃদ্ধি না থাকায় দেহেন্দ্িয়াদি কাজ করবে কিনা, তাঁর উত্তরে জ্ঞানযোগী 
বলেন, করতে পারে, আবার না-ও করতে পারে। যদি করে, তাহ'লে 
বুঝতে হবে_ পূর্ব কর্মের ফল। যাঁকে এখানে প্রারন্ধ বলা হচ্ছে, সেই 
প্রারন্ধই কর্মের হেতু । কারণ ‘আমি’ বলে বস্তুটি সেখানে থাকে না, 
থাকলেও আমিত্বের একটা আভাস মাত্র থাকে । সেই আভাসটি 
পূর্বাভ্যানবশতঃ আসে, কিন্তু সে কর্মে তার কর্তৃত্ববুদ্ধি থাকে না। 
সব করছেন অথচ আমিত্ববুদ্ধি নেই। গীতায় ভগবান এটা বিশেষ 
করে দেখিয়েছেন, হত্বাপি স ইমাল্লোকান্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে ” 

এই যে কর্ম করেও কর্ম করছেন না, এইটি জ্ঞানীর অবস্থা! 


১৮৪ শ্রপ্বরামকুঞ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


“দেহস্থোহপি ন দ্রেহস্থ৫--দেহে থেকেও দেহে নেই । অর্থাৎ দেহের 
ব্যবহার যখন আছে, তখন আমরা বলি--এ-ব্ক্তি জ্ঞানী এবং সেই 
দেহতেই জ্ঞানলাভ করেছেন । কিন্ত “দেহে নেই’ মানে এইটি আমার 
দেহ-_-এই মমত্বাভিমাঁন তাঁর নেই । তিনি জেনেছেন, এ-সব মিথ্যা । 
এই মিথ্যাত্ব-নিশ্চয় জ্ঞানের পরিণাম । এইটিকে আমরা 'বক্ষসাক্ষাৎকার' 
বলি। কিন্তু কথাটির ভিতর ক্রটি আছে। জগতের অন্য জিনিসকে 
যেভাবে দেখি, সেইভাবেই ব্রন্ষকে দেখলে সাধারণ অর্থে ‘বহ্মদাক্ষাৎকার’ 
বলা যায়, কিন্তু সেটা ঠিক নয়। ব্ৰহ্মসাক্ষাৎকার’ মানে ব্রহ্মকে 
ইন্দরিয়ের গোচর করা। চক্ষু সমস্ত জ্ঞানেন্দ্িয়ের উপলক্ষণ । অর্থাৎ 
চোখ বলতে কেবল চোখ নয়, সমস্ত ইন্দ্রিয়কে বোঝাচ্ছে। তার দ্বারা 
যে অনুভব, তাঁর নাম সাক্ষাৎকার । কিন্ত ব্রহ্ম তো৷ ঘট পটের মতো 
বাহবস্ত নয় যে ইন্দ্রিয় দিয়ে দেখব । সুতরাং এখানে 'ব্রদ্মসাক্ষাৎ্কার? 
মানে বুঝতে হবে যে, ব্রহ্মকে উপলব্ধি করার জন্য মাঝখানে কোনও 
করণ অথবা উপাধি নেই । আমর! চোখ দিয়ে কোন বস্তু দেখলে সে 
বস্তর সঙ্গে চোখের সংস্পর্শ হয় এবং সেই সংস্পর্শ মনে বৃত্তি হুষ্টি করে । 
মনের বৃত্তি আত্মজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলে বস্তুর অনুভব হয়। 
দার্শনিকদের মতে বস্তু অনুভবের এটি প্রণালী । তা হ'লে বন্ধ 
সাক্ষাৎকার করতে গেলে ইন্দ্রিয় মন ছাড়াও তার সহকারী কারণ যেমন 
আলো, শারীরিক স্থস্থত! ইত্যাদির দরকার । এই সহকারী কারণগুলি 
ছাড়া বস্ত প্রত্যক্ষ হয় না। 

কিন্ত ব্রন্ষসাক্ষাৎকাঁর কি রকম ক'রে হয়? সেখানে ক্রহ্ধকে 
নির্বাধভাঁবে অনুভব-_ অর্থাৎ কোন অন্তরাঁল বা ব্যবধান মাঝখানে থেকে 
যে সেই অন্ুতব হচ্ছে, তা নয়। এই স্ব-্বরূপের অন্ুভূতি__ঠাকুর যাকে 
বলতেন “বোধে বোধ হওয়া’ এই হ'ল ব্ৰহ্মানুভুতি। এ অনুভূতি হ’লে 
জ্ঞানীর সমাধি হয়। তাতে যে দেহের নিক্ষিয়তা আসবেই এমন নয়! 


ভক্ত ও ঈশ্বর ১৮৫ 


যদি দেহ কাজ করতে থাকে এবং জ্ঞানী যদি তাতে তাঁর অহংকে লিপ্ত 
না করেন, তা হ’লে তিনি সমাধিস্থ। সে অবস্থায় তার অভিমান 
থাকে না, কিন্তু দেহেত্দিয়াদির ক্রিয়া হ'তে পারে । এই হ'ল জ্ঞানীর 
সমাধি। 

আর ভক্তের সমাধি? যে বস্তুতে মনকে কেন্দ্রীভূত করছে, সে 
বস্তু ছাড়া যখন অন্য বস্তুতে মন যায় না, তখন হয় ভক্তের সমাধি । 
তাঁর বাহ্য, অর্ধবাহ আর অন্তর্দশা--এই তিনটি ভাগ আছে। যখন 
মন ঈশ্বরমূখী হয় এবং ব্যবহারও তারই দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়, তখন 
বাহদশা। আর যখন বাহ্‌ ব্যবহার লোপ পায় অথচ বাস্বসংজ্ঞা 
একেবারে লুপ্ত নয়, তখন তাকে বলে অর্ধবাহ্দশ! । মনটা বেশীর ভাগ 
অন্তরে টান! রয়েছে, একটু একটু বাইরে আভাস আছে। তারও পরে 
অন্তর্ঘশায় বাহ ব্যবহার সমস্ত বন্ধ হয়ে যায়। এই দশার সঙ্গে সমাধির 
সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ হলেও যোগীর সমাধির সঙ্গে এর পার্থক্য আছে। 
কারণ ভক্ত নিরগুণ নিরাকারের নয়, সগুণ ঈশ্বরের উপাসন! করে, কিংবা 
নিগুণের উপাসনা করলেও নিজেকে একেবারে লীন ক'রে দেবার 
উদ্দেশ্য নিয়ে সে উপাসনা করে না। 


ভক্ত ও ঈশ্বর 


ঠাকুর এখানে যে বললেন, এইভাবে সমাধি অর্থাৎ জম্যক্রূপে 
ঈশ্বরেতে স্থিতি হ’লে রূপ টুপ উড়ে যায় অর্থাৎ তাদের সম্বন্ধে মিথ্যাত্ব 
নিশ্চয় হয়, ঈশ্বরকে ব্যক্তি ব'লে বোধ হয় না, এটি গভীর দার্শনিক কথা। 
ভক্ত ভগবানকে ব্ক্তিবূপেই চিন্তা করে, দেখে! ব্যক্তিত্ব বলতে বস্তুর 
এমন একটি বৈশিষ্ট্য, যা তাকে অন্যান্য বস্তু থেকে পৃথক্‌ ক'রে, তাঁর 
চারপাশে যেন একটা গণ্ডী টেনে দেয়। ঈশ্বরকে যতক্ষণ পৃথক্রূপে 
দেখি, ততক্ষণ তার এই গণ্ডী টেনে দেওয়া ব্যক্তিত্ব থাকে । কিন্ত যখন 


১৮৬ শ্ৰীন্ৰীরামকৃষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ঈশ্বর ছাড়া আর কোন প্রতীতি হচ্ছে না, তখন ঈশ্বরের ব্যক্তিত্বও 
থাকে না। ঈশ্বরকে ঈশিতা বা নিয়ন্তা বলা হয়। জগত্-নিয়ন্তা বলে 
তিনি ব্যক্তি, কারণ যার নিয়ন্নণ করছেন, তা থেকে তিনি পৃথক্‌। কিন্ত 
জগৎ ব'লে যদি কিছু না থাকে, তখন তিনি কার নিয়ন্ত্রণ করবেন ? 
তখন তীর এশ্বর্ধ কোথায় রইল? সুতরাং তখন তিনি আর ঈশ্বর নন, 
তাকে ‘ব্যক্তি’ বলা যায় না। 

স্বভাবতই মনে প্রশ্ন উঠবে, তাহলে তিনি কি? ঈশ্বরের লক্ষণগুলি 
তাতে প্রযোজ্য না হ'লে কি ভাবে তাঁকে প্রকাশ করব? তাঁকে 
আমর! এইভাবে প্রকাশ করি, তিনি সর্বাত্মা, সর্ধেশ্বর, সর্বত্র তিনি 
অনস্থাত হ'য়ে আছেন। সকলকে তিনি চালাচ্ছেন। এ-সব নিবৃত্ত 
হ'লে তাকে বুঝব কি ক'রে ? কি ভাবেই বা প্রকাশ করব? 

' ঠাকুর তার উত্তর দিচ্ছেন, “তিনি কী মুখে বলা যায় না। কো 
বলবে? যিনি বলবেন, তিনিই নাই |” ঠাকুরের সেই মুনের পুতুলের 
সমুদ্র-মাপার সুন্দর দৃষ্টান্তটি এখানে সার্থকভাবে প্রযোজা। সমুদ্র 
লবণময়, স্থনের পুতুলটিও তাই-_তন্ূতঃ এক অথচ পৃথক্‌ । এক জায়গায় 
তরল্‌ ব্যাপক, আর এক জায়গায় একটি ঘনীভূত রূপ নিয়েছে । এই 
রূপবিশিষ্ট ব্যক্তিটি অরূপ সমুদ্রের পরিমাপ সম্বন্ধে গবেষণা করছে। 
সমুদ্রের মধ্যে গিয়ে সে গলে গেল, তার নিজের পৃথক্‌ অস্তিত্ব আর 
বইল না। তখন কে বলবে সমুদ্র এত গভীর, এত লম্বা, এত 
চওড়া? আমরা আমাদের সীমিত ব্যক্তিত্ব নিয়ে আমাদের স্রষ্টা, 
নিয়ন্তা যে তত্ব, তাঁর অনুসন্ধান করছি, তার সম্বন্ধে সত্যে পৌছতে 
যাচ্ছি । এই পথে যেতে যেতে আমাদের স্বরূপের ধারণার পরিবর্তন 
হচ্ছে হ'তে হ'তে এমন অবস্থায় পৌছলাম, যখন আমাদের ‘আমি’ 
আর রইল না, গলে গেল। তখন আর ব্রহ্ষম্বরূপের আলোচনা 
করবে কে? 


ব্ৰহ্ম শব্দের অগোচর ১৮৭ 


কথাটি খুব গভীরভাবে অনুধাবন করার মতো । আমরা বন্ধ হ'য়ে 
যাই। ব্রহ্মবিদ্‌ বন্মৈব ভবতি’- ব্ৰহ্মবিদ্‌ বৰন্বজ্ঞানের ছারা ব্রদ্ছই হ'য়ে 
যান। ভবতি’ বা হয়ে যান কথাটির অর্থ কি বক্ষরূপেতে পরিণত 
হওয়া? তা নয়। স্বরূপতঃ সে ব্ৰহ্মই ছিল, কিন্তু নিজেকে তার 
থেকে পুথক্‌ ব্যক্তিবপে সে বোধ করেছে এবং তাঁর থেকে ভিন্ন এক 
ঈশ্বর সম্বন্ধে চিন্তা করেছে । এই চিন্তা করতে করতে তাঁর মনের 
শুদ্ধি হ'তে থাকে, ব্যক্তিত্বের পরিবর্তন ঘটতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ঈশ্বরের ধারণাও বদলাতে থাকে । ক্রমশঃ এমন অবস্থা আসে যে, তার 
ব্যক্তিত্ব নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। তখন সে তার ঈশ্বরকে পৃথক্রূপে ভাবতে 
পারে না। সুতরাং সে ঈশ্বরস্বরপ হ’ল, যা ছিল তাই রইল, তার 
ভিতর কোন পরিবর্তন ঘণ্টল না। কেবল যে আবরণটার জন্য ঈশ্বর 
থেকে নিজেকে ভিন্ন বলে মনে হচ্ছিল, সেই আবরণটি ল'রে গেল, 
পৃথকৃত্ের ভ্রান্তি দূর হ*ল। এখন ঈশ্বরের স্বরূপ নির্ণয় করবে কে? 
এইজন্যই ব্রহ্ম কি, তা কেউ বলতে পারে না; যে বলবে সে থাকে 
না। ব্ৰহ্মকে বলবার মতো কোন লক্ষণ ব্রন্দেতে থাকলে তিনি ব্যক্তি 
হয়ে যেতেন। কতকগুলি লক্ষণের দ্বারা একজনকে ব্যক্তি বলি, যা 
তাকে অন্তের থেকে পৃথক করে। যখন সব লক্ষণ ও গুণগুলি তার 
থেকে চ’লে গেল, তখন অন্যের থেকে পৃথক করার মতো কিছু উপাধি 
রইল না। তখন তাকে কি বলে বর্ণনা করব ? 


ব্ৰহ্ম শব্দের অগোচর 


এইজন্যই ঠাকুর বাঁর বার বলেছেন, শাস্ও বলেছেন, ‘অশব্দমস্পর্শম- 
রূপমব্যয়ং তথাহরসং নিত্যমগন্ধবচ্চ যং’--_অর্থাৎ বন্ধের লক্ষণ বলা হয়েছে 
‘অ’ দিয়ে দিয়ে । তিনি এ নন, ও নন, ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধির গ্রাহা বিষয় 
তিনি নন। তা হ’লে তিনি কি? তিনি কি, তা মুখে বলতে না পেকে 


১৮৮ শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


বলা হচ্ছে, এই সমস্ত গ্রাহ বিষয়ের তিনি আধার । আবার গ্রান্ 
বস্তুকে ভ্রম বলা হ’লে সমস্ত ভ্রমের তিনি অধিষ্ঠান । এ-রকম একটি 
ত্রমের অধিষ্ঠান স্বীকার না করলে ভ্রমকে মানা যায় না। যেমন সর্পটি 
ভ্রম; কোথায় সে ভ্রম হচ্ছে? না, বজ্ছুতে। সুতরাং রজ্জুটি হচ্ছে 
অধিষ্ঠান, তার উপর আরোপিত হচ্ছে সর্প। তেমনি এই জগতরূপ 
ভ্রমের অধিষ্ঠান কি? আমরা একটি শব্দ বলি বঙ্গ" যার অর্থ 
ব্যাপক, বৃহৎ অর্থাৎ যেখানে যেখানে ভ্রম দেখছি, সেখানে সেখানে 
তার অধিষ্ঠান এক বস্ত। সুতরাং সর্ব ভ্রমেতে ব্যাপকরূপে রয়েছেন 
তিনি_-এই তীর ব্যাপকত্তা। নিরপেক্ষ ব্যাপকতা নেই, ভ্রমের 
অপেক্ষায় তার ব্যাপকতা! কাজেই ব্যাপকতাটিও তাতে আঁরোপিত। 
এই আরোপ যে বস্তুতে, জ্ঞানী সেই বস্তুকে জানেন। এর মানে কি? 
না, অন্য সব বস্তগুলিকে আরোপিত ব'লে জানেন। অধিষ্ঠানকে 
আর নতুন ক'রে জানতে হয় না। অধিষ্টানের জ্ঞান ছাড়া 
কখনও আরোপের জ্ঞান, দড়ির জ্ঞান ছাড়া সাপের জ্ঞান হয় না। 
দড়িকে যে দেখে না, সে সাপকেও দেখে ন1। ভ্রম তখনই বলি, 
যখন কেউ দড়িকে দেখছে দড়িরূপে নয়, সাপরূপে ; ব্রদ্কে . দেখছে 
ব্রন্মূপে নয়, জগতবূপে । সাপকে যেমন রজ্জুতে, তেমনি জগৎকে যদ্দি 
ব্রন্মেতে লয় করা যায়, তাঁঃহ'লে যে বস্তুটি থাকে, তাঁকে বলি 'ব্রহ্ম'। 
ব্ৰহ্ম বললেও এই ব্ৰহ্ম-শব্দের বাচক তিনি হচ্ছেন না। অন্য বস্তগুলির 
সত্তা অনুভব ক'রে তাঁদের ভিতর তিনি ভ্রমরূপে অধিষ্ঠিত রয়েছেন 
বলে তাকে ব্যাপক বা ব্রহ্ম’ বলছি। শাস্ত্রে সচ্চিদানন্দ আদি 
্রন্ধবাচক সব শবকেই এভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে । সুতরাং 
ব্ৰহ্ম’ শব্দের অগোচর । তাই ঠাকুর বলছেন, “তিনি কি, মুখে বলা 
যায় না৷” 


তিনি কেবল বোধে বোধ হন’ 


এখানে আর একটি কথা আছে। যদি তিনি সর্বব্যক্তিত্-রহিত হন, 
ইন্ডরিয়-মন-বুদ্ধির অগোঁচর হন, তা হ'লে সেই বস্তটিকে স্বীকার ক’রৰ 
কেন? সেই বস্তুকে কি কেউ অনুভব করেছে, কেউ না! অতএব 
সে যে আছে, তার প্রমাণ নেই । ঠাকুর তার উত্তর দিচ্ছেন, “তখন 
তিনি কেবল বোধে বোধ হন” যখন বুদ্ধি শুদ্ধ হয়, সেই শুদ্ধ বুদ্ধির 
স্বর্পর্পে তিনি প্রতীত হন, বিষয়রূপে নয়। বুদ্ধি তখন ব্র্বন্বরপতা 
লাভ করে। মলিনতা থাকলে বুদ্ধি তাঁর থেকে ভিন্ন হ'য়ে যায়, প্রকৃত 
স্বরূপকে প্রকাশ করতে পারে না। যেমন কাচের উপর রঙ লাগিয়ে 
দেখলে সব জিনিস রঙীন দেখায়, ঠিক সেইরকম বুদ্ধির উপর প্রলেপ 
লাগিয়ে আমরা এই জগৎ ঘটপটাদি সব, আমার 'আমি’ পর্যন্ত রঙীন 
দেখছি। কিন্তু প্রলেপটিকে ভাল ক'রে ধুয়ে নিশ্চিহ্ন করার পর যে বৃদ্ধি 
অবশিষ্ট থাকে তা হ'ল তৃদ্ধবুদ্ধি এবং বোধে বোধ হওয়া মানে সেই 
শুদ্ধবৃদ্ধিতে বস্তর অভিন্নরূপে স্বপ্রকাশ অবস্থায় থাকা । তাকে কেউ দেখে 
_এ-কথা বলা যায় না। স্ব প্রকাশ স্বমহিমায় প্ৰতিষ্ঠিত থাকেন তিনি । 
যেমন এক বস্তু অন্ত বস্তুর দ্বারা প্রকাশিত হয়, ব্রহ্ম তেমন অন্য কোন 
বন্তদ্বারা প্রকাশিত হন না, নিজেই নিজেকে প্রকাশ করেন। কর্তৃকর্ম- 
বিরোধ এখানে হয় না_কারণ বিষয়রূপে নয়, নিবিষয়রূপে তীর 
প্রকাশ। 

এখানে বেদান্তের গুঢ় তত্বটিকে ঠাকুর সাদা কথায় বলছেন, 
“তখন তিনি কেবল বোধে বোধ হন। মন বুদ্ধি সীমিত, এর দ্বারা 
যা ধরা যাঁবে, তা সীমিত হবে । মাছ ধরার জাল দিয়ে কি সমুদ্রকে 
ধরা যায়? জাল সমুদ্রের একাংশে পড়ে থাকে, সমুদ্র যেমন 
তেমনই থাকে। ব্ৰহ্ম অসীম, হুতরাং তাকে এই মনবুদ্ধিবূপ যন্ত্র দ্বারা 
কখনও ধরা যাবে না। তবু মনবুদ্ধির সাহায্য ছাড়া তাকে জানবার 
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চেষ্টাই বা কি ক'রে করব? আমাদের মন-বুদ্ধির অতীত 
যে বস্তু, তাকে জানবার কোন উপায়ই থাকবে না-_এই কি আমাদের 
সিদ্ধান্ত? 
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ঠাকুর বলছেন, তা কেন? মন বুদ্ধি তাকে জানতে চেষ্টা করার 
সঙ্গে সঙ্গে শুদ্ধ হচ্ছে। হছনের পুতুল সমুদ্র মাপবার চেষ্টা করতে করতে 
ধীরে ধীরে গলে যাচ্ছে। যেতে যেতে সেখানেই তার চরম শুদ্ধি হচ্ছে। 
তখন তার পূর্ব অস্তিত্ব-_যে অস্তিত্বটি সীমিত, যার ছারা সে ব্যক্তিরপে 
প্রতীত হচ্ছিল যাঁর ফলে সে ব্রহ্ম থেকে নিজেকে পুথকৃবূপে দেখছিল, সে 
অস্তিত্বটি ক্রমশঃ নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেল। গেল কোথায়? আপপ য! স্বরূপ, 
তাতেই লীন হয়ে গেল। এইভাবে সীমিত মন যখন সমস্ত সীমাকে 
উল্লজ্ঘন ক’রে তাঁর স্বরূপকে প্রাপ্ত হয়, তারই নাম “বোধে বোধ হওয়া ।” 

ঠাকুর আর এক দিক দিয়ে কথাটি বোঝাবার চেষ্টা করছেন । 
“শুনেছি, খুব উত্তরে আর দক্ষিণে সমৃদ্র আছে। এত ঠাণ্ডা যে, জল 
জমে মাঝে মাঝে বরফের চাই হয়ে আছে! জাহাজ চলে না। মেখানে 
গিয়ে আটকে যায়।” ঠাণ্ডা হচ্ছে ভক্তি; এক এক জায়গায় জল 
জয়ে বরফ হ'য়েযায়। জল কি? না, বরন্ষসমূদ্র। ভক্তি হিমে জমে 
বরফ হ'য়ে গিয়েছে । জলের আকার নেই, কিন্ত বরফের আকার 
আছে। ঠাকুর বলছেন, এই বরফে জাহাজ চলে না, আটকে যায় 
অর্থাৎ ভক্তের কাছে ভগবান্‌ সপ্ুণ ও সাকার । 

ডাঃ মরকার*তাব বিপরীত অর্থ ক'রে বলছেন, “ভক্তিপথে মান্য 
আটকে যায়”, অর্থাৎ তার অগ্রগতি হয় না। ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে বলছেন, 
“হা, তা যায় বটে, কিন্ত তাতে হানি হয় না, সেই সচ্চিদানন্দ সাগরের 
জলই জমাট বেঁধে বরফ হয়েছে!” জাহাজ আটকে যায় যে বরফে, সে 
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বরফটি কি? সমূদ্রই তো। সমুদ্র তাঁর একটি অবস্থায় বরফে পরিণত, 
স্থতরাং আটকে গেলে সেই ব্রহ্ম ছাড়া আর কোথায় আটিকাঁবে ? আবার 
বলছেন, “যদি আরও বিচার করতে চাঁও:-..-.-তাতেও ক্ষতি নাই |” 
যদি বরফে আটকে যাওয়া তোমার পছন্দ না হয়, বিচার কর! বিচার 
জ্ঞান-স্থর্ধ তাতে বরফ গলে যাবে। গলে গেলেও নষ্ট হল কি? যা 
বরফরূপে ছিল, তা সমুদ্ররূপে রইল, দুই এক-ই বস্তু। 

ভক্ত যে ভগবানকে সগুণ-পাঁকীররূপে উপলব্ধি করছেন, জ্ঞানী 
তাকেই নিগুণ-নিরাকাঁর বলছেন। বস্ত এক-_ছুজন দুইরূপে অন্গভব 
করছেন। কোন্টি সত্য ? ঠাকুরের মতে দুই-ই সত্য । জ্ঞানী বলবেন, 
যার পরিবর্তন হয়, তা সত্য কি ক'রে হবে? ভক্ত বলবেন, পরিবর্তনশীল 
বন্ত অনিত্য, তোমার এ দৃষ্টান্ত জাগতিক সীমিত বস্তু সম্পর্কে, কিন্ত যে 
ভগবান জগতের মধ্যে সীমিত নন. তীর ক্ষেত্রেও এ দৃষ্টান্ত প্রয়োগ করা 
কি চলে? অতএব তোমার দৃষ্টান্ত দিয়ে আমার ভগবানকে মিথ্যা 
বলতে পার না। আমি তাকে অনুভব করছি, সেই বসে ডুবে আছি। 
তুমি তা পাওনি ব'লে তাকে মিথ্যা বলতে পার না। ঠাকুর স্বভাবের 
প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন-ভক্তের প্রতিও, জ্ঞানীর প্রতিও । কালে, 
ঝোলে, অন্বলে--তিনি সবতাঁতেই আছেন । বলতেন, তাকে রূপে 
দেখব, অরূপে দেখব, সবরূপেতে তাঁকে আস্বাদন ক’রব। শ্রীরামরুষ্ণে 
দৃষ্টিভঙ্গির এই বৈশিষ্টা। 


